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Resumen

El artículo presenta los contextos de vida de tres genera-
ciones magisteriales del sistema de educación primaria 
indígena del territorio ch’ol del municipio de Tila, norte 
del estado de Chiapas, México. En ellos se analizan las 
continuidades y las transformaciones que en y desde las 
políticas indigenistas se han venido gestando en territo-
rio ch ól, con relación a la dimensión económica de la 
etnicidad. Por ello acude a un repaso de la génesis de 
las políticas indigenistas y de su aplicación en el ámbito 
educativo. Y de acuerdo a ello, revisar las maneras como 
la población ch’ol va conformando sus identidades desde 
una dimensión económica. Esto es, las formas de nego-
ciar los procesos de las etnicidades tanto en los espa-
cios creados por las políticas indigenistas, como en los 
espacios que poco a poco se van abriendo las propias 
personas y comunidades. 

Palabras Clave
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Summary:

The article presents the life’s contexts of three magisterial 
generations of the indigenous primary   education system 
of the ch’ol territory, municipality of Tila, north of the state 
of Chiapas, Mexico. In them the continuities and the trans-
formations are analyzed that in and from the indigenist 
politicians one has come gestating in ch’ol territory, with 
relationship to the economic dimension of the ethnicity. 
This is a review of the genesis of the indigenist politics and 
their application in the educational environment. Accor-
ding to it, to revise the ways like the ch’ol population goes 
conforming their identities from an economic dimension. 
This is, the forms of negotiating the processes of the eth-
nicities in the spaces created by the indigenist politicians, 
and in the spaces that little by little go opening up own 
people and communities.
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Resumo

O artigo apresenta os contextos de vida de três gerações 
magistrais do sistema de ensino primário indígena do te-
rritório ch’ol, municipalidade de Tila, norte do estado de 
Chiapas, México. Neles são analisadas as continuidades 
e as transformações que em e dos políticos indigenistas 
veio a pessoa, enquanto criando em território de ch’ol, 
com relação para a dimensão econômica do etnicidade. 
Esta é uma revisão da gênese das políticas indigenistas 
e a aplicação deles/delas no ambiente educacional. De 
acordo com isto, revisar os modos como a população de 
ch’ol vai conformar as identidades deles/delas de uma 
dimensão econômica. Isto é, as formas de negociar os 
processos dos etnicidade nos espaços criadas pelos po-
líticos indigenistas, e nos espaços que pouco a pouco 
vão abrir próprias pessoas e comunidades.

Palavras chave

Chiapas, indigenismo, itinerancias, territórios, educação, 
identidades
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Introducción

Una de las formas que las autoridades del Estado de 
Chiapas (México), empleó para relajar los efectos del le-
vantamiento neo-zapatista del año 1994, fue la ejecución 
del Proyecto Educador Comunitario Indígena –PECI-. 
Este consistió en convocar jóvenes indígenas para que 
enseñaran en sus propias comunidades que no contaban 
con atención educativa. En su mayoría, los y las jóvenes 
pertenecen a las étnias tzeltal, tzotzil, ch’ol, tojolabal, 
mam y lacandón, todos pertenecientes al tronco lingüís-
tico maya. Su labor sería recompensada con una beca 
de estudios para culminar la secundaria, el bachillerato 
y en muy limitados casos, la formación universitaria. Al 
día de hoy, por una ínfima suma de dinero mensual, los y 
las jóvenes del PECI se aventuran por diferentes escue-
las y comunidades para prestar el servicio educativo. La 
“beca”, que oscila entre los 853 y los 1837 pesos mexica-
nos mensuales (unos 80 a 150 dólares estadounidenses), 
se ofrece para adelantar estudios de bachillerato, prepa-
ratoria o universidad. Fue así como desde mediados de la 
década de 1990, el PECI entró a hacer parte del repertorio 
educativo para la población indígena chiapaneca. El PECI 
se incorporó a programas como CONAFE (Consejo Na-
cional de Fomento Educativo), que también es una beca 
para adelantar formación profesional, a cambio de impar-
tir clases en el nivel preescolar de escuelas rurales y de 
territorios indígenas. 

Esta forma de vinculación magisterial indígena no fue un 
invento nuevo. Tuvo precedente durante la década de 
1950, cuando el Instituto Nacional Indigenista (INI) venía 
formando agentes educativos para la castellanización, la 
modernización e integración de las poblaciones indíge-
nas a la nación mexicana. El trabajo lo aplicaron como 
experiencia piloto en la región de los altos de Chiapas, 
hasta donde llegaron en su mayoría, indígenas tzotziles 
y tzeltales. También se incorporaron tojolabales y ch’oles 
en menor medida. Su vínculo era en calidad de “promoto-
res interculturales bilingües”. Con el paso de los años, sus 
esfuerzos personales en cursos de profesionalización, y 
la movilización colectiva, hicieron posible el cambio de 
estatus, hasta lograr la vinculación como profesores bi-
lingües. 
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Un hecho similar de vinculación docente vivieron jóvenes 
procedentes de Tila, Sabanilla, Salto de Agua y Tumbalá, 
municipios del norte chiapaneco, durante la década de 
1970. Para aquel tiempo, el INI y la Secretaría de Educa-
ción Pública (SEP), a través de la Dirección General de 
Educación Indígena (DGEI), resolvieron expandir la ac-
ción indigenista hacia territorio ch’ol. Allí venían siendo 
atendidas algunas comunidades a través del “maestro 
rural” en su figura de “gratificado”. Es decir, por perso-
nas que de manera voluntaria ofrecían instruir a las ni-
ñas y a los niños, a cambio de un pequeño salario que 
se recolectaba entre la comunidad. De igual manera por 
maestros recién egresados de la escuela normal de San 
Cristóbal de las Casas.

La vinculación de promotores, becarios y castellanizado-
res indígenas ha sido una de las acciones del Indigenis-
mo como política de estado (Favre, 1998). Ello en busca 
de la integración de los pueblos indígenas a la nación, 
así como de su asimilación del progreso y el desarrollo 
(económico). Y como afirma el Instituto Interamericano de 
Derechos Humanos con relación a la ideología y políti-
ca indigenista: “sacrificando su identidad étnica-cultural” 
(IIDH, 2000: 40).

Hoy, gracias a las investigaciones sobre la intermedia-
ción del promotor intercultural, el maestro bilingüe y el 

castellanizador, conocemos detalles sobre los poderes 
locales y las formas de organización regional (Vargas, 
1994; Saldivar, 1998; Pérez Vásquez, 2007). Pero ha sido 
menos clara la forma en que estas personas han trans-
formando las políticas y las etnicidades. O más bien, 
contamos con mayores referencias sobre el acatamiento 
del discurso indigenista, dentro de la estructura analítica 
tradición-modernidad. Pero, ¿cuáles son las propuestas 
ante la ideología indigenista por parte de los Pueblos In-
dígenas? Para el tratamiento de la pregunta es importante 
anticipar que la resolución/reproducción de esta contra-
dicción, tiene lugar en las formas en que los maestros y 
las maestras se relacionan con las dimensiones-dinámi-
cas de la región. 

Para el análisis de la pregunta formulada organicé el pre-
sente artículo de la siguiente manera. En primer lugar pre-
sento brevemente el indigenismo. De igual manera intento 
responder cuál ha sido una de las propuestas desde la 
vida cotidiana de los pueblos indígenas para darle utilidad, 
para hacer frente y/o para transformar las políticas indige-
nistas. Es decir aquello a lo que he identificado como las 
itinerancias territoriales. Seguidamente describo cuál fue el 
proceso para realizar este trabajo entre la población ch’ol 
del municipio de Tila. Luego presento algunas de las jubila-
ciones del indigenismo proclamadas en el título del traba-
jo, y finalmente unas conclusiones de la investigación.
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Indigenismo e itinerancias territoriales

El indigenismo es una corriente ideológica que analiza las 
causas de las desventajas históricas que los pueblos indí-
genas han estado afrontando, sobre todo a partir de la in-
vasión europea en América (Favre, 1998) . Como política se 
propone la tarea de incorporar de una manera organizada 
a las poblaciones indígenas dentro del imaginario moder-
no de la humanidad. Las considera desde una perspectiva 
histórica, con tendencia a descomponerse en la medida 
del avance de las sociedades mayoritarias hacia su desa-
rrollo económico, y en la adquisición de poder político y de 
capital social y cultural (Aguirre Beltrán: 1991). 

Si bien, como afirma una reciente publicación sobre Di-
versidad Étnica y Cultural de Guatemala: “El indigenismo 
es una política que el Estado en discurso ha dejado de 
utilizar” (SEPAZ, 2010), su ideología ha permanecido. 
Cuando hablo de ideología indigenista, me refiero a las 
desiguales relaciones entre no-indígenas con “lo indíge-
na”, desde el siglo XV. Relación que con la sobreviniente 
época conocida como “colonia”, se tornó en persecución 
por parte de los invasores, y en sobrevivencia por par-
te de los pueblos americanos. Estas acciones subyacen 
a una serie de creencias, procesos y acciones que Luis 
Villoro, historiador de las ideas, llama “conciencia indige-
nista” (Villoro, 1996). Esta se ha alimentado de cosmo-
visión religiosa, racionalismo y cientismo, además de la 
contemporánea “preocupación” histórica y social por los 
problemas de la desigualdad. El indigenismo es según Vi-
lloro, un “conjunto de concepciones teóricas y de proce-
sos concienciales que, a lo largo de las épocas, han ma-
nifestado lo indígena” (Ibíd.: 14).  La política indigenista es 
entonces, la aplicación del aparato ideológico que se fue 
conformando con la influencia del pensamiento europeo. 
Ha sido otra vía para la colonización.

Como política, el indigenismo ha venido siendo reelabo-
rado, pero también determinado por el choque cotidiano 
de intereses de los grupos que se hacen al poder. Así, 
el indigenismo termina siendo una forma de intervención 
del estado, sin necesidad de intervenir. Una herramienta 
elaborada de manera ideológica, para una función apa-
rente, que escapa de control en manos de sus ejecutores 
directos.

Ejemplo de esto es la forma de contratación en el Pro-
yecto Educador Comunitario Indígena –PECI-. Si bien es 
implementado como respuesta inmediata ante el levanta-
miento neo-zapatista del año 1994, sigue siendo una so-
lución coyuntural, tal como fueron en su tiempo las otras 
iniciativas de vinculación magisterial indígena. Si bien al 
PECI, se ingresa en calidad de “becario”, el rol asumido 
es el de docente. Y aunque la beca finalizaría al completar 
los estudios, se presentan casos de permanencia laboral 
por más de diez años. De esta manera se ha estado em-
pleando una figura de fachada para atender de manera 
desventajosa la educación, manteniendo en precarias 
condiciones el servicio. 
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Similar situación sucedía en los años 1950 con los “pro-
motores interculturales bilingües” (Aguirre, 1992, 1987). 
Pese a cumplir un rol docente, no se les nombraba en 
esa calidad. Fue así como una de sus demandas, era 
la de obtener su plaza en el magisterio, igual que la te-
nían los maestros federales –monolingües. El caso se 
replicó en territorio ch’ol durante la década de 1970. Allí 
iniciaban el trabajo en enfermería, cocina y promoción 
de la comunidad. Y con el tiempo y esfuerzos, lograron 
el nombramiento magisterial. Logros que se explican 
más por una formación cotidiana que ha obedecido a 
la sobrevivencia propia de los pueblos indígenas, que 
por las posibilidades ofrecidas en la política indigenis-
ta. La capacitación profesional, requisito que permitió el 
acceso a una plaza, fue conseguida con viajes largos y 
variados, de acuerdo a la tradición de desplazamientos 
ancestrales. 

Es esto lo que identificamos como “Itinerancias territoria-
les”. Una forma de estar en los territorios. Pero también 
uno de los modos de construir región, y de manera impor-
tante, una alternativa para las construcciones identitarias.  
Caminar por la región e intentar ir más lejos cada vez, ha 
sido una característica de los pueblos americanos (Mora-
les, 1999). Testimonio de ello son los análisis arqueológi-
cos sobre el norte de Chiapas. Según estos, en tiempos 
previos a la invasión europea, la gente ch’ol, perteneciente 
al tronco lingüístico maya, habitaba extensiones de terre-
no amplias. En una publicación del año 1994, auspiciada 
por el entonces INI, se afirma a este respecto que:

“Los ch’oles no siempre residieron en las comunidades 
donde viven actualmente. A lo largo de los siglos, después 
de que fueron arrancados de la selva, cambiaron sus zo-
nas de asentamiento, huyendo del control de las enco-
miendas y tratando siempre de liberarse de la tutela de las 
haciendas que se multiplicaron en el estado de Chiapas a 
partir del siglo XIX. Su historia es también de resistencia, y 
lo expresaron al tratar de proteger lo que consideraban sus 
modelos de identidad” (Marion, 1994.: 88).

No extraña que en conversaciones con ch’oles actua-
les, se refieran a su presencia ancestral en territorios del 
hoy país de Guatemala. Sus recorridos por vastas ex-
tensiones de terreno permitió a la gente ch’ol formarse 
como caminantes de territorios. Y es precisamente este 
“modelo de identidad” el que ha sostenido mi interés de 
búsqueda. 

Contando con estas referencias sobre la no ubicación his-
tórica ch’ol en un pedazo limitado de terreno, me di a la 
tarea de indagar en sus acciones cotidianas, la costumbre 
de caminar, pasear, desplazarse. Acudí a los desplaza-
mientos cotidianos, pero también a los movimientos regio-
nales en busca de tierras, trabajo, aprendizaje de la lengua 
castellana y demás motivaciones para andar. Fue así como 
a lo largo de 18 meses, caminando por Tila, visitando y 
haciendo estancias de algunos días y semanas en las co-
munidades, construimos conjuntamente con quienes deci-
dieron ayudar, el territorio para esta investigación. 

El planteamiento inicial de investigación

Pero mis intereses iniciales con respecto al trabajo de in-
vestigación estaban centrados en las dimensiones eco-
nómicas de las etnicidades indígenas (Panqueba, 2011a, 
2005a). Es decir, la búsqueda de los elementos que des-
de los intercambios, el mercado, la fuerza laboral y las 
alternativas de ingresos monetarios, constituyeran for-
mas “propias” de construcción identitaria en el plano pro-
ductivo (Ramírez, 2006; Coello et. Al., sf). Pero también 
me interesaba el tema educativo, pues en Colombia me 
desempeño como profesor de educación básica en una 
institución oficial cuya población beneficiaria es indígena 
(Panqueba, 2011; 2005b; 2004). Pensé entonces en la me-
jor manera de integrar aquellos intereses y la posibilidad 
de realizar una investigación que implicara el tema de las 
etnicidades, la escuela indígena y la educación. 

De manera paralela, las lecturas de diferentes trabajos 
antropológicos aportaron otras bases que conocía de 
manera incoherente (Gamio, 2006; De la Peña, 2002, 
1996). Llamó mi atención la forma como la república 
mexicana se convirtió en un laboratorio de las ciencias 
sociales, a partir de diferentes investigaciones aplicadas 
por reconocidos académicos (Molina Henríquez, 1985). 
La antropología aplicada fue entonces un foco sobre el 
cual centré mi atención. Y en ese marco, me dediqué a 
estudiar el indigenismo, su ideología y las políticas apli-
cadas en México desde mediados del siglo XX (Sáenz, 
2007; Saldívar, 2008; Sanchez, 1999; Villoro, 1996; War-
man et. Al., 1970). 

Al plantear la investigación, buscaba superar un análi-
sis sobre el empleo del aparato estatal, como medio de 
ejercicio político, económico y de poder (Pineda, 1993). 
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Entonces propuse dos líneas a reconocer. Por un lado, 
los procesos de las acciones indigenistas en el ámbito 
educativo. Por otro, la construcción de etnicidades en su 
dimensión económica. 

Propuse una pregunta de investigación relacionada con 
las trayectorias de vida magisterial, inicialmente tenien-
do en cuenta las experiencias de maestros veteranos. La 
atención se centraría en los elementos que hacían eviden-
tes las negociaciones de etnicidades que, en su práctica, 
promueven giros al indigenismo y dinamizan la dimensión 
económica de las etnicidades (Flores Crespo, 2007). 

El trabajo de campo

Iniciamos indagando en las experiencias de los maestros 
y las maestras con status de jubilación, las maneras en 
que habían ejercido su profesión al margen de las polí-
ticas que estaban siendo aplicadas en sus territorios. 
Políticas de las cuales ellos y ellas eran sus principales 
agentes. Habían recibido una formación para “castellani-
zar”, “modernizar” y “sacar del atraso” a sus comunida-
des. Personalmente quería saber cómo había sido vivida 
aquella misión oficial. Algunos trabajos realizados sobre 
la educación indígena, daban cierta cuenta de este as-
pecto (Vargas, 1994; Pineda, 1993; Pérez Vásquez, 2007; 
Panqueba y Huérfano, 2006). Pero poco hacían referen-
cia al cómo han sido transmitidos  otros saberes, mucho 
más cercanos a los intereses de sus beneficiarios. 

Durante la experiencia de establecer los contactos con 
maestros jubilados, fui dando cuenta de otros grupos ma-
gisteriales en ejercicio de sus labores. Ellos y ellas con-
taban con el conocimiento de las condiciones educativas 
actuales. Así llegamos a establecer la presencia de tres 
generaciones magisteriales en la región. 

La primera generación está conformada por quienes se 
iniciaron como promotores culturales bilingües en la dé-
cada de 1970. Pero también por quienes entraron direc-
tamente como docentes de base, compartiendo algunas 
particularidades de vida y labor con los primeros. Incluye 
a quienes ingresaron al servicio hasta mediados de los 
años 1980. Sus relatos los identifiqué como “testimonios 
de vida de itinerancias”. Ello en virtud de su vasta expe-
riencia en haber caminado diferentes regiones, antes de 
su vinculación magisterial.

La segunda generación ingresa al servicio desde media-
dos de la década de 1980 hasta finales del año 1998. In-
cluye también a quienes iniciaron cubriendo interinatos 
temporales y que lograron obtener una plaza definitiva, 
después de superar un proceso de selección basado en 
un examen escrito. Se les identifica regionalmente como 
los maestros “mochila veloz”, dada su cotidiana moviliza-
ción entre los apartados centros de trabajo y sus localida-
des de residencia. 

Y la tercera generación está conformada por quienes se 
vinculan desde inicios de 1999 hasta el tiempo presen-
te. Quienes colaboraron en esta investigación pertene-
cen en su mayoría al PECI. Su drama es conseguir una 
plaza base. Muchas son las postulaciones, pero pocas 
las plazas disponibles. Incluso se habla de agentes que 
coordinan los concursos y en ocasiones se rumora que 
alguien vende las preguntas de los exámenes. Quienes 
viven esta situación, cubren temporalmente plazas va-
cantes de docentes con incapacidad médica, licencia de 
maternidad o permiso para ocupar algún cargo político. 
Varias personas se han dedicado por años al cubrimiento 
de interinatos. Por sus características, esta generación es 
la de “maestros y maestras temporales”.

Por otra parte, gracias a la interacción con las generacio-
nes magisteriales, pero también con personajes no nece-
sariamente vinculados a la educación, establecimos tres 
dimensiones-dinámicas de la vida regional. Una de pe-
regrinación sagrada en torno al cristo negro de Tila. Otra 
como región prestadora de servicios educativos, gracias 
entre otras a las gestiones de los y las maestras ch’oles 
para dinamizar su profesión. Y una tercera como región 
proveedora de mano de obra, caracterizada en los últi-
mos años por el creciente número de jóvenes en dispo-
sición de migrar hacia el norte de la república mexicana, 
para insertarse en la oferta laboral agrícola. 

La primera dimensión-dinámica brindó información so-
bre las actividades cotidianas y económicas en torno a 
la iglesia San Mateo de Tila y al cerro de la cruz. Escena-
rios del culto al cristo de Tila, que hace parte del circuito 
mesoamericano de cristos negros junto al de Esquipu-
las en Guatemala, Otatitlán y Chalma en México (Ramí-
rez Shadow, 2002; Velasco Toro, 2002; Navarrete, 1999; 
Josserand, 2007, 1996). La peregrinación regional ha di-
versificado no sólo las manifestaciones de fe sino tam-
bién de cotidianidades económicas. Este auge asociado 
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a la veneración de la imagen del señor de Tila se ubica 
aproximadamente a finales de los años setentas (Josse-
rand, 2007). La coincidencia con la caída de los precios 
para la venta de café y el crecimiento del casco urbano 
tileco, dieron origen a las diferentes formas de comercio 
en torno a las peregrinaciones ordinarias, así como a las 
celebraciones religiosas. Entre estas el 15 de enero, día 
del señor de Tila; la fiesta de la cruz en mayo, la semana 
santa, la fiesta del Corpus Cristhi y el día de la virgen de 
Guadalupe entre otras fechas del calendario católico. 

La dimensión-dinámica de la región como prestadora de 
servicios educativos es evidente por la presencia de insti-
tuciones educativas desde preescolar, hasta preparatoria. 
Hubo también un momento entre los años 1997 y 2002 en 
que funcionó el proyecto Ch’ol, a través del cual obtuvo su 
titulación de licenciatura en educación, un buen número 
de la actual población magisterial. El programa fue una 
oportunidad para el gremio y para la juventud interesa-
da en formarse profesionalmente. La promoción de Tila 
como centro poblacional capaz de albergar la educación 
superior fue innovadora. Si bien los maestros proyectaron 
su pueblo como prestador de un servicio educativo en el 
nivel profesional, también desnudaron un problema: La 
sobre-oferta magisterial. 

Entre las iniciativas precedentes de creación de centros 
educativos con servicios complementarios, escuelas y al-
bergues, fue importante el trabajo de los maestros rurales. 
Impartiendo clases a la sombra o el abrigo de frondosos 
árboles (Dirección General de Culturas Populares, 1987), 
se dieron a la tarea de gestionar ante los gobiernos, y de 
motivar y coordinar con las comunidades sus escuelas. 
Luis, maestro de la generación primera nos compartió la 
manera cómo gestionó la legalización de su escuela. Si 
bien venía funcionando previamente sin el reconocimiento 
de la Supervisión educativa, Luis la erigió como un lugar 
digno de sus estudiantes y de su trabajo. La comunidad 
era su jefa. Puso su experiencia de itinerancia en la ade-
cuación del espacio, realizó alfabetización de adultos y la 
dinamizó con actividades deportivas y artísticas. De esa 
manera buscó el estatus legal con aval de la Supervisión 
de Educación. Ello sin embargo le representó ponerse a 
disposición del citado ente, viendo cómo su paso firme de 
cinco años, termina en forma lacónica.

Por último, la dimensión-dinámica de la región como pro-
veedora de mano de obra ofrece una larga historia de 

movimientos migratorios en busca no sólo de solventar la 
situación económica. Por ejemplo, en los testimonios de 
la primera generación magisterial, es recurrente el interés 
por conocer, caminar en otras regiones, e incluso conse-
guir un mejor manejo de la lengua castellana. En el actual 
mercado laboral de la región se distinguen tres posibili-
dades. En primer lugar, los trabajos campesinos: rozar, 
cortar café, tumbar monte, cortar y acarrear leña, limpiar 
milpas y cafetales (Alejos, 1994, 1999, 2002, 2004). En se-
gundo lugar, la mano de obra para una población en su 
tránsito a convertirse en ‘ciudad rural’. En tercer lugar, te-
nemos la docencia como posibilidad. Pero también como 
instancia ante las dificultades para desempeñar otra pro-
fesión. El cuadro laboral quedaría incompleto sin tener en 
cuenta la asignación ‘natural’ de funciones según género 
y edad. Ello se observa en la dinámica del improvisado 
mercado desde tempranas horas de la mañana. Al sitio 
llegan señoras y señores de diferentes colonias a vender 
yuca, plátano, posol, chayotes, café, cebollas y algunas 
variedades de frutas. Otras señoras residentes en la cabe-
cera municipal venden comidas rápidas y caseras como 
empanadas, cucuruchos, tacos, café, posol y pan. 

Quienes no tienen la opción de participar del comercio u 
otras actividades diferentes a la ocupación agrícola, sa-
len a buscar empleos en territorios ya andados por sus 
antepasados. Sus ocupaciones van desde las rurales en 
ranchos ganaderos y cultivos de plátano en Campeche y 
Tabasco, hasta los empleos como ayudantes de albañile-
ría en ciudades como Villahermosa (Tabasco) y Cancún 
(Quintana Roo). También se ocupan en servicios de aseo 
en construcciones o trabajos de vigilancia con empresas 
radicadas en las playas de Cancún (Quintana Roo) y Pla-
ya del Carmen. Las mujeres se colocan como vendedo-
ras y personal de limpieza en los comercios. También son 
preferidas como empleadas del servicio doméstico en las 
ciudades. Otro grueso de población tiene su destino al 
norte de la república mexicana como “trabajadores del 
campo”.

Por su correspondiente descripción, cada una de estas 
dimensiones-dinámicas ha aportado elementos para 
la construcción de una identificación muy fuerte con el 
tránsito regional e interregional. Y en consecuencia, la 
construcción de una vasta experiencia de itinerancias 
territoriales muy ligadas a las estrategias que el merca-
do, el comercio y el emprendimiento, han aportado a la 
formación de varias generaciones de hombres y mujeres 
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ch’oles. A través de este seguimiento pudimos ir determi-
nando cuatro jubilaciones del indigenismo. 
Jubilaciones del indigenismo

Jubilación primera: 
¡Si jubilarse fuera llenarse de júbilo!

Una primera jubilación es que la oferta magisterial crece 
en medio de un servicio educativo prestado en condicio-
nes precarias y en medio de la falta de mayores opor-
tunidades laborales, económicas y de bienestar para la 
región (Así puede deducirse de los datos del Conteo 2005 
sobre niveles de escolaridad).

Una manifestación de esta jubilación primera tiene que ver 
con las expectativas que despierta el desempeño laboral, 
profesional, ocupacional o temporal en el magisterio. La 
docencia es vista como un paso intermedio entre la prepa 
y la formación profesional en áreas que verdaderamente 
gusta a la juventud. El testimonio de una joven maestra en 
una comunidad, así lo confirma: 

“Ser maestra no me llamaba la atención antes, mi sueño 
era ir a estudiar pero no pude salir. Quería yo estudiar 
medicina, ese era mi sueño. Pero no tenemos lo suficiente 
para ir a estudiar en otro lado, por eso es que yo no salí 
(…) A pesar que no me llamaba la atención [ser maestra], 
me metí por la necesidad que tiene uno. Por la necesidad 
de seguir estudiando, tener un trabajito y seguir estudian-
do pues”.  (Patricia, agosto 15 de 2008).

Otra es la situación cuando alguien que ya ha estudia-
do una licenciatura en un campo ajeno a la docencia 
debe acudir a vincularse al gremio magisterial, esta vez 
en educación secundaria. Al parecer el camino hacia el 
desempeño y desarrollo profesional tiene cortapisas y la 
manera de asumirlas es vinculándose a la docencia como 
ejercicio temporal desde donde puedan catapultarse los 
desempeños acordes a la formación profesional y a las 
expectativas de vida personal. El testimonio de un maes-
tro ch’ol que se encuentra vinculado a un Cobach así lo 
describe: 

“Sinceramente mi vocación no es trabajar frente a grupo, 
yo siempre me propuse esa meta de tener una carrera 
pero no en el nivel en que estoy ahorita, no en el área; yo 
soy ingeniero agrónomo. Pero yo siempre quise estudiar 

lo que es lenguas, eso me gustó a mí. Pero todavía no me 
doy por vencido, posiblemente lo estudie; con el traba-
jito que ya tengo ahorita posiblemente estudio todavía. 
(…) Claro que mi carrera pues igual me perfila en muchas 
cosas, no sólo en el ámbito de lo que es trabajar en la 
escuela. También puedo trabajar con proyectos produc-
tivos, llámese agropecuarios, apícolas, lo que es forestal. 
Sinceramente la carrera que yo tengo es amplio; abarca 
varios sistemas, pero te digo, voy a estudiar otra carrera 
todavía (…)” (Santiago, agosto 23 de 2008). 

Los dos testimonios dan cuenta de cómo los y las jóvenes 
de la tercera generación magisterial han tenido que asu-
mir la escasez de oportunidades para vincularse a cam-
pos de acción acordes con sus gustos. La docencia, lue-
go de significar regionalmente un punto de llegada para 
generaciones anteriores, hoy representa un punto en el 
camino hacia la satisfacción de otras expectativas. La 
docencia ha significado un puerto estabilidad momentá-
nea. Ello mientras se logran cubrir profesionalmente otros 
campos que usualmente han ocupado personas que lle-
gan desde lugares ajenos a la región. Una situación que 
queda planteada, pero que no alcanza a cubrir el presen-
te trabajo, es el tema de la movilidad social generacional. 
Es decir, las experiencias de diversificación profesional a 
las que mayoritariamente han tenido acceso los hijos y las 
hijas de docentes.
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Jubilación segunda: emular otras itine-
rancias en un contexto cada vez menos 
itinerante

Una segunda jubilación del indigenismo, es la sucedida 
sobre la otrora concepción que la labor docente tenía en 
las comunidades educativas. La itinerancia territorial ch’ol 
ha permitido que la juventud de la región tenga claro que 
uno de sus destinos es buscar alternativas laborales y de 
ingresos económicos en lugares distantes. Entre la pobla-
ción ch’ol, el paso al territorio norteamericano es una po-
sibilidad cada vez más sólida. En esta ampliación de los 
destinos y de la relativa diversificación de ocupaciones, 
las itinerancias van siendo re-creadas y re-producidas. 

Estas últimas situaciones evocan la misión de los maes-
tros veteranos y su apostolado en torno a preparar sus 
estudiantes en la idea de salir, recorrer, echarse andar. 
Al margen del trabajo indigenista, fueron llevando a cabo 
otras acciones que educaron tanto a estudiantes como a 
la población en general para la cual ellos eran el ejemplo 
a seguir. No bastó que estos “agentes” del indigenismo, 
estuvieran sometidos bajo un aparato de dominación po-
lítica a través del cual se pretendió la transmisión de “va-
lores modernos” por medio de la educación. 
 
Trabajar, caminar y aprehender por otros territorios aleja-
dos del municipio han sido necesidades para varias gene-
raciones ch’oles. Pero la formación en la itinerancia opera 
de una manera paradójica en el ámbito local. En muchos 
casos relacionados con la dimensión económica de las 
etnicidades, los maestros de la primera generación pasan 
de la itinerancia, a jugar un papel mucho más relaciona-
do con el emprendimiento de negocios en la cabecera 
municipal. Pasos que siguieron hombres y mujeres de la 
segunda generación magisterial, relegando a un segundo 
plano su oficio docente. Ello a riesgo de afectar su asis-
tencia a los centros de trabajo y por ende, la calidad de 
los procesos académicos y de aprehendizaje. El apelativo 
‘mochila veloz’ es la descripción resumida de los hechos 
en que han incurrido. 

Para el magisterio de la tercera generación, sus maestros 
pasaron de ser ejemplos de itinerancia como posibilidad 
en manos de la gente ch’ol, a ejemplos de emprendimien-
to mercantil. Es un cambio observado en la movilidad so-
cial fincada en la participación política y en la vida del 
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mercado regional, más que por el hecho mismo del ser 
educadores. 

Ahora, por encima de émulos en los esfuerzos persona-
les, familiares y comunitarios para conseguir el acceso 
a educación que no estaba presente en la región, “los 
maistros” vienen destacando como prototipos de em-
prendimiento no precisamente en el ámbito pedagógico. 
Las habilidades para el comercio han venido siendo un 
modelo que se fortalece como característica a emular por 
quienes recién entran a la docencia. 

En este contexto de producción y re-producción comer-
cial, se suceden tímidas propuestas creativas y re-creati-
vas que mantienen de alguna forma el estatus de las iti-
nerancias como parte de la etnicidad. Esto en oposición 
a la creciente itinerancia laboral que profundiza los es-
tereotipos étnicos. Hay casos de comprometidos maes-
tros que buscan formarse en nuevas tecnologías, o que 
se vinculan a programas de post-grado. Otros maestros 
han contribuido con investigaciones sobre el idioma ch’ol, 
produciendo algunos materiales bibliográficos y didácti-
cos para el sistema de educación indígena.  

Jubilación tercera. La invisibilización del 
trabajo femenino en la construcción de 
la dimensión-dinámica proveedora de 
mano de obra.

Una tercera jubilación del indigenismo puede encontrarse 
en los censos. Allí la participación de las mujeres como 
población económicamente activa (PEA) es muy parcial-
mente tomada en cuenta. Aunque en todos los datos se 
diferencian las ocupaciones por sexo, el trabajo femenino 
continúa oculto, a juzgar por la realidad que se aprecia en 
las comunidades.  

Si bien los hombres, en compañía de sus hijos cuidan de 
la milpa y realizan trabajos pesados como cargar leña, 
tumbar, rozar y quemar monte para preparar los terrenos, 
recolectar hierbas medicinales, entre otras actividades, 
las mujeres también lo hacen. Solo que su trabajo se con-
sidera en términos de “ayuda”, esta es una de las razo-
nes por las que en los censos se les ha relegado. Por 
ejemplo, el corte de café es una labor que requiere de 
muchas manos; niñas, niños y mujeres trabajan a la par 
de los hombres en los cafetales. Los números tampoco 

tienen en cuenta el trabajo femenino, ni siquiera cuando 
los hombres emigran a trabajar a otros territorios. 

Con la emigración mayoritariamente masculina, a los ofi-
cios como el proceso del maíz, el fríjol y el café, regular-
mente llevados a cabo por las mujeres, se suman los tra-
dicionalmente ejecutados por los hombres. Pero aún con 
la presencia masculina, los trabajos femeninos son funda-
mentales para la producción agrícola. Sin la mano trabaja-
dora de las mujeres, serían toneladas de café perdidas en 
cuestión de un día. Su labor ha sido fundamental para el 
sostenimiento económico de las familias que sacan algu-
nos kilos de café desde las montañas chiapanecas. 

De la misma forma como son invisibilizados los trabajos 
femeninos, sucede con los infantiles. Desde muy tempra-
nas horas de la madrugada, los caminos, la vía pavimen-
tada y los senderos son recorridos por hombres, mujeres, 
jóvenes, niñas y niños, llevando los implementos nece-
sarios para el trabajo en sus milpas y cafetales. Quienes 
van a las escuelas, llevan también un cuaderno y un lápiz 
entreverados en su mochila.  
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Cuarta jubilación del indigenismo: 
el poder del estado en manos 
del magisterio bilingüe

Y la cuarta jubilación del indigenismo que quiero presentar 
se refiere al poder que el magisterio indígena maneja con 
relación a la manipulación de las etnicidades. Ello porque 
una vez que alguien cuenta con una plaza docente, entra 
en un universo un poco más amplio de posibilidades de 
desempeño. El salario fijo y la estabilidad laboral fungen 
como garantías para que una persona pueda aventurar-
se a jugar en escenarios que, históricamente han estado 
vetados –simbólica y materialmente- para la incursión de 
indígenas. Sobre el particular encontramos un caso en 
que se emplea la figura del neo-zapatismo para acceder 
a ciertas prebendas. 

La situación obedece a la identificación como ‘zapatista’ 
o ‘autónomo’ frente a los ‘hermanos ch’oleros’1 o frente 
a otras personas y grupos. Sucede que son varios los 
maestros propietarios de taxis, quienes participan en el 
mercado del transporte local. De este mercado hacen 
parte los “taxistas autónomos” y los “taxistas legales”. Y 
jugando con la figura regional de “la autonomía”, muchos 
buscan redituar sus capitales a partir de las identidades 
comunes en la región2, bien sea buscando la evasión de 
un impuesto, un beneficio  particular o la salvación de una 
obligación ante su ejido. 

Es una forma de manifestación de poder en la cual el 
magisterio participante cuenta con los recursos econó-
micos, ideológicos y simbólicos para actuar en medio 
del universalismo nacional y el particularismo étnico. De 
esta manera aprovechan la conciencia indigenista más 
viva que nunca en los territorios, en las personas y en 
las instituciones del Estado. Dicho esto, quiero concluir 
la presentación con unas reflexiones motivadas por las 
juiciosas lecturas realizadas a este trabajo.

1.  Una manera muy común de referirse y/o dirigirse una persona a otra en la región es decirle ‘hermano’. Esto refleja un 
nivel de reconocimiento del otro como coterráneo, colega, amigo, vecino o conocido. En el caso de esta investigación 
muy pocas veces escuché referirse o dirigirse una mujer a otra como ‘hermana’. Pero si hay mujeres que en encuen-
tros casuales en el camino pronuncian la palabra ‘hermano’ para dirigirse a un hombre, o de mujeres que se refieren 
a un hombre cuando están hablando de él.   
2.  Laboral: campesino, taxista, agricultor, tortillero (a), maestro, etc.; Partidaria: priista, perredista, panista, etc.; Ideo-
lógica: zapatista, autónomo, ch’olero; Por lugar de vivienda: de colonia, del pueblo, del campo, de la montaña, etc.

Para concluir: las entre 
luces indigenistas

Agradezco la lectura crítica por parte de las personas del 
jurado aquí reunidas, porque gracias a ella he profundi-
zado en mi hipótesis de considerar al indigenismo, una 
ideología en aparente decadencia. En este trabajo pode-
mos encontrar una continuidad de la conciencia indige-
nista. El indigenismo no ha muerto, no ha desaparecido 
de las formas de educación en México, de las formas en 
que se presenta en la vida cotidiana de indígenas y no 
indígenas. El indigenismo se ha transformado; la concien-
cia que lo alentó permanece en los cuerpos de mexicanos 
y mexicanas. Persiste como un gen la idea de la inferiori-
dad indígena, la cual sólo se convierte en lo contrario en 
la deslumbrada retórica de los movimientos new age, que 
han traspasado incluso las luchas históricas y hoy toman 
los supuestos valores espirituales, de maneras inocentes, 
lucrativas y también abusivas. 

Al respecto, tal vez hubiera sido un poco más accesible 
hacer un trabajo de campo en cualquiera de las ciudades 
mexicanas que últimamente he frecuentado. Más difícil 
sin embargo, y de manera paradójica, ha sido hacerlo en 
los territorios de donde es originaria la población indígena 
que hoy tiene presencia en las ciudades. En las comu-
nidades hay precariedad, en las ciudades también. Pero 
son precariedades distintas. En las comunidades se lucha 
por la invisibilización étnica de una manera más difícil que 
en las ciudades. Pero también se lucha para visibilizarse 
y hacerse a las relativas ventajas que hay reservadas para 
las personas indígenas (Hale, 2004).  

Lo que afirmo es que, a pesar de las evidencias sobre la 
supuesta extinción del indigenismo, tales como los cam-
bios en las formas de administrar, la delegación de ges-
tiones en manos de autoridades comunitarias, la creación 
de para-autoridades con el fin de organizar de otra mane-
ra a las comunidades para el acceso a las políticas del Es-
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el ideal ancestral de lo que fueron las raíces de la nación 
mexicana. En esa medida, había que acabar con toda re-
presentación de un supuesto lastre para la modernidad. Y 
por otra parte, conservar en la memoria, en los museos y 
en la vida rural, los proclamados valores positivos que la 
ideología indigenista propagaba. Esta conciencia perma-
nece. Por este motivo es importante la revisión de los dis-
cursos clásicos sobre los cuales se fue edificando tanto la 
política indigenista, como la conciencia que la incubó.

tado, persiste de manera casi imperceptible su ideología. 
Si bien el indigenismo surge como una política dirigida a 
los pueblos indígenas, también estaba dirigida a toda la 
población nacional. 

La ideología indigenista fue sembrando tanto en el ima-
ginario de nación, como en las personas, la distinción 
entre “lo indígena” atrasado, anómalo y pre moderno, y 
“lo indígena” como lo exótico, lo esotérico y anclado en 
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