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¢Cuél es la importancia de recuperar la memoria histérica
desde la escuela?

Por un lado, la ensefianza de la Historia esta presente
desde el origen de la escuela moderna. El asunto es que el
concepto “memoria histérica” combina dos aspectos dis-
tintos: la historia, que tiene que ver con reconstruir lo que
ha sucedido en el pasado, y la memoria, que hace referencia
al acto presente de tener nocién del pasado. La memoria es
una acciéon que tiene que ver con el pasado, pero la realiza
un sujeto que recuerda en el presente. Entonces la memoria
historica tiene que ver con las formas de vincular pasado y
presente. Ahora bien, la escuela puede, o debe, o tiene un
lugar muy importante en este proceso de permitir que las
nuevas generaciones, los nuevos, los que llegan, los recién
llegados, se incorporen en un relato histérico que dé sentido
a su existencia, les permita filiar y ocupar un lugar.

Las visiones mas tradicionales dirfan que hay que transmitir-
les el pasado para que lo conserven casi intacto. Se proyectan
desde una mirada melancolica, decadentista que dice: “Hubo un
pasado glorioso, una edad de oro, préceres, hombres y mujeres
gloriosas; luego una degradacion social, casi inevitable, y enton-
ces la funcion de la Historia es recordar aquellos prohombres y
tratar de establecer los motivos posibles de esta degradacion”.

Es una versién. También existe otra exactamente contraria,
una evolucionista que dice: “Hubo un pasado tremendo en el
que sucedfan cosas espantosas, pero por suerte el progreso
hizo que todo esto desapareciera”. En la primera version, la
idea es que cuanto mas se parezca el futuro al pasado, mejor.
En la segunda es lo contrario: cuanto mas distinto sea el
futuro del pasado, mejor.

Pero hay otras posiciones que me gustan mas: pensar
que la relacion pasado-presente-futuro es complicada, es
de friccién, no es unica, es politica, es debatible, no cierra.
La idea, desde esta perspectiva es romper con esta idea tan
moderna del flujo (Ia imagen del tiempo como un rfo que
fluye continuamente), para ver que hay muchas posiciones
y muchas lecturas y muchas formas de encaminarlas: el
tiempo, no como una recta sino como un plano en el cual
las lineas son curvas. Allf se tendrfa que ubicar la escuela:
en entender la memoria historica como algo que se cons-
truye y que, en tanto se construye, se debate en medio
de encuentros, desencuentros y fricciones, que a veces
conducen a acuerdos, pero no siempre, porque a veces el
consenso no se logra.
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;Contribuye el conocimiento de la historia a prefigurar el
futuro con conocimiento de causa? Es decir, jla historia se
puede trasformar en proyecto?

Si. Eso es posible. Pero no es obligatorio. Indefectiblemente
toda persona se ubica en el tiempo para tener cierto sentido de
realidad y, por lo tanto, asume una relacién con lo que paso y
con lo que suponemos que va a venir. El papel de la escuela es
permitir las relaciones mas fructiferas, mas productivas, mas
interesantes, entre pasado, presente y futuro.

;Desde qué perspectiva debe ensenarse la historia para que
su aprendizaje cobre un valor social en el presente?

La clave esta en ver el pasado como una construccion histo-
rica, y el presente, no como algo inevitable, sino como el pro-
ducto de procesos politicos, sociales y culturales protagonizados
por hombres y mujeres concretos; mas que por hombres y mu-
jeres individuales, por grupos sociales concretos que debatieron
en el seno de la sociedad para lograr imponer ciertos proyectos.
Cuando digo “imponer” no necesariamente aludo a la fuerza,
sino a poder lograr que ciertos proyectos sectoriales lograran
ser proyectos politicos en el sentido de abarcar la totalidad.

Entonces, en la ensefianza de la Historia, cuanto mas
dinamica podamos presentar a la sociedad, cuanto menos
lecturas lineales podamos darle a los alumnos, cuanto mas
visibilicemos los matices, las posiciones, las idas y vueltas,
mejor; porque estaremos viabilizando futuros mas comple-
jos. El conocimiento de la historia nos permite ver como el
futuro no esta escrito, y que va a depender de nosotros cémo
se escriba: cuanto mas conozcamos el pasado, mas podremos
darnos cuenta de que la situacion actual no es inevitable, no
es la unica posible, es producto de luchas, conflictos, posi-
ciones y debates. No lo que tenia que pasar inevitablemente.
Asi hay una mayor posibilidad de pensar, imaginar y, por
ende, producir futuros distintos.

Entonces, ;méas que de una catedra de historia, podriamos
hablar de procesos de formacion histérica?

Por un lado, si creo que tiene que existir la asignatura especi-
fica, en especial porque es una forma de producir conocimiento
que esta mas alla de la memorizacion de hechos, nombres,
batallas, nombres de reyes, fechas, nombres de presidentes, etc.
Se trata del conocimiento de los procesos sociales. Estamos ha-
blando de las miradas mas criticas, mas ricas, mas potentes, y de
la historia social, cultural, politica, etc., todas las nuevas lineas



de la historia que, obviamente, la leen en términos de procesos
y no como sucesion de acontecimientos.

Pero, a su vez, la mirada histérica debe atravesar la totalidad
del curriculo. Todo debe ensefarse con cierta mirada histérica:
la ciencia debe ensefarse con perspectiva historica, para que
podamos comprender que lo que hoy sabemos es producto de
la historia y que, por ende, no es “lo que es”; es lo que sabemos
hoy, que no es lo que antes se sabia y probablemente no va a ser
lo que sepamos después. Creo que cuanto mas permitamos la
“historizacién” de los saberes y de los procesos, mas posibilida-
des le damos a los alumnos de poder actuar sobre ellos, de no
sentirse victimas de lo que les pasa, sino que puedan ser sujetos
capaces de hacer algo para que cambie la situacion.

Es decir, potenciamos el advenimiento del sujeto histérico en
un sentido politico...

Exactamente. Sujeto histérico somos todos, cualquier ser
humano que anduvo por aqui en cualquier condicion. El
asunto es que cuanta mas consciencia tenga un sujeto de que
es “historico”, mayor posibilidad va a tener de actuar. Esta es
otra finalidad de la ensefianza de la historia: lograr que todos
podamos darnos cuenta de nuestra condiciéon como tales, para
que podamos potenciarla hacia el futuro.

El sistema tradicional de educacién, surgido a fines del siglo
pasado, tenia la responsabilidad de difundir contenidos,
valores y normas de conducta, destinados a crear vinculos
sociales basados en el respeto a las leyes y la lealtad a la
nacién, por encima de cualquier filiacion particular (étnica,
religiosa, cultural, de género, etc.). Hoy en dia, sin embar-
go, ya no es posible dar prelacién a tales meta-relatos por
encima de la subjetividad, ya que es a partir de ella que las
personas trazan sus proyectos de vida y hacen sus vinculos
relacionales. ;Cudl es el lugar del sujeto y de la subjetividad
en esa formacién histérica que veniamos perfilando?

Bueno, yo no dirfa que ya no hay meta-relatos. Decir que ya
no hay meta-relatos es un meta-relato. La idea de que la gente
construye a partir de la subjetividad es un meta-relato que
estamos dando por “verdad”. Yo lo pensarfa un poco. Creo
que, luego de décadas de cantarle loas a la diversidad, lo cual
estuvo muy bien, ha llegado el momento de que nos volvamos
a preguntar por la igualdad. Ya sabemos que somos diversos,
listo, ya esta. Volvamos ahora a preguntarnos en qué somos
iguales. Me parece que hay que reestablecer discursos de ese
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orden: de lo que implica ser humano, independientemente de
géneros, razas, religiones, etc.

Hay que volver a pensar en donde nos encontramos, en qué
aspectos tenemos un proyecto en comun. “Comun’ es una
palabra que en el debate pedagogico tradicional tenfa un peso
muy importante. Quiza el concepto se empleaba en un sentido
mas discriminador o represivo que integrativo, pero me parece
que hoy tenemos que volver a pensar qué es lo comun, es decir,
qué es aquello que hace que mi destino esté unido al de gente
que nunca llegaré a conocer. Ha triunfado mucho la idea de
que mi destino solo esta ligado a la gente cercana a mi, a mi
comunidad, a mi vecindario y demas, lo cual es poco. Es chico.
Ya va siendo hora de que levantemos la vista y pensemos en qué
forma el destino de todos es mi destino.

Bueno... lo que usted plantea es relativo, si pensamos que
las subjetividades se tejen también en el dmbito de la globa-
lidad, vamos formando ndcleos particulares que son nodos
de nuestra historia personal, y ese proceso no estéa atado

a territorios geogréficos, sino que es relativo a los vinculos
identitarios...
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Si, claro. En este momento lo cercano, lo lejano, son relativos.
Hemos trascendido la nocién topolégica de la proximidad y
la distancia. I.a cosa se complica. Y aqui recupero estudios de
Bourdieu, de hace ya bastante tiempo, que evidencian que los
entramados de redes se hacen mas por posicion socio-cultural
que por cercanfa geografica. ILa globalizacion, paradéjicamen-
te, llevo a que se cerraran los grupos mas en claves sociales y
culturales. Me conecto mas con la gente que es como yo social
y culturalmente, que con los que viven al lado. Pero lo global, lo
local, son categorias que para mi gusto deben ser revisadas, por-
que pedagbdgicamente se contestan muchas veces desde lugares
de sentido comuin que ameritarfan un trabajo mas detenido.

Dada esta ambigliedad, y para superar tales instancias de “sen-
tido comin”, ;qué categorias propondria usted para perfilar la
formacién histérica de manera pertinente en el presente?

Bueno, dadas mis raices, mi marxismo de fundacién que critico
pero nunca abandoné, no puedo dejar de pensar las sociedades
como entidades esencialmente conflictivas, de pensar el conflicto
como el gran motor del movimiento social. Por supuesto, cuando
digo “conflicto” no lo digo exclusivamente en términos bélicos o
violentos, pero sf aludiendo a la diferencia de posiciones. Estamos
en una época en que se cantan loas al consenso, lo cual esta muy
bien, pero olvidamos que muchas veces el consenso es impuesto.
Hay un cierto “autoritarismo del conenso”, aunque esto suene
paraddjico. El consenso es deseable, pero muchas veces es im-
posible y, con frecuencia, tras ese discurso se oculta la intencion
de mantener el statu quo, diciendo que lo que hay es lo que esta
consensuado. Entonces, por un lado, me parece que hay recupe-
rar la l6gica conflictiva para comprender las sociedades.

Por otra parte, es necesario sumar mas voces. El relato sobre
la historia sigue estado hegemonizado por el poder. Se cree que
hay mas hombres que mujeres, mas heterosexuales que homo-
sexuales, mas urbanos que rurales, mas blancos que negros, mas
sanos que enfermos, etc., etc., y no es asi. Pero quienes siguen
dominando el relato son unos pocos que cumplen con cier-
tas condiciones. Esto tiene 16gica porque, efectivamente, esos
pocos han sido en cierta forma los protagonistas de la historia,
pues han tenido el poder, pero tenemos que potenciar discursos
en los que los demas, que también estuvieron, no sean simple-
mente parte de de las multitudes anénimas. Porque se trata de
hombres y mujeres con sus propios amores, dolores, madres,
padres, afectos, suefios y miedos. Hay que humanizar la historia
mucho mas, permitir que los alumnos desarrollen empatia con
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estos sectores y que se den cuenta de que estamos hablando de
seres humanos, tal como lo son ellos mismos.

También hay que ver cémo se articula lo global, lo local,
lo nacional, lo regional, ver las distintas dimensiones y como
fueron cambiando histéricamente. Basta pensar que en el siglo
XVIII muchas personas de América Latina no habfan visto una
sola imagen de Europa; en el siglo XX quiza no muchos fueron,
pero si vieron imagenes. Entonces hay que historizar esos
conceptos. Conflictividad, humanidad y relatividad serfan para
mf algunas de las pautas para re-pensar, de manera efectiva, la
historia como proceso de formacion.

¢Seria entonces responsabilidad de la escuela, en relacién
con la formacién histérica, potenciar la transicién hacia nue-
vos imaginarios, instalando capacidades comunicacionales y
nuevas comprensiones éticas?

Si. Aunque lo de la comunicacién también es una palabra
que yo cuestionarfa mucho. Claro que hay que crear estrategias
comunicativas, pero los conflictos sociales no son solo proble-
mas de comunicacién. Muchas veces la palabra comunicacion
se nos mete en el discurso para tapar la pregunta por el poder.
Todorov dice que en nuestras sociedades toda diversidad ocul-
ta una desigualdad, y muchas veces hablar de diversidad es una
forma de no hablar de desigualdad. Yo me permito parafra-
searlo: en nuestras sociedades toda comunicacién implica una
forma de poder, y muchas veces hablar de comunicacion es
una forma de no hablar del poder.

Claro que hay que trabajar en la comunicacion, pero
teniendo en cuenta que ésta no se trata solo de dos personas
con buena voluntad que se encuentran e intercambian, sino
que son dos personas y cada una viene con su historia, con
su capital cultural y, ademas, muy dificilmente se encuen-
tran en igualdad de condiciones. Entonces no puedo dejar
la comunicacién por fuera del debate del poder, porque a
veces aparecen discursos sobre la comunicacién en los cuales
pareciera que pueden suspender esa condicion de desigualad
y terminan reforzandola.

¢ Cémo puede entonces la escuela contribuir a la formacion
del sujeto histérico, como punto de partida para la emer-
gencia de la identidad y, por lo tanto, de la ciudadania como
instancia mediadora de un proyecto vital?

Lo que pasa es que yo desconfio de la idea de sujetos indivi-
duales que construyen proyectos de vida. Hablarfa mas de pro-



yectos colectivos. No es el proyecto individual de cada sujeto lo
que produce sociedades mas justas.

Claro, pero estamos hablando de que hoy las personas asu-
men consciencia de si mismos como hacedores de historia y
gestionan esa posibilidad a través de redes identitarias...

Claro. Lo que pasa es que me parece a mi que la funcion de la
educacion no es que uno encuentre unos iguales, sino que pro-
duzca unos iguales. Es decir, en esta sociedad no somos iguales.
Yo me voy a encontrar con los que son como yo, no porque
sean esencialmente como yo, sino porque son socialmente
como yo. El mayor error que puedo pensar es que soy igual
solo a ellos. Voy al caso de género porque lo conozco bastante
y lo trabajé mucho: durante siglos se plante6 que, obviamente,
hombres y mujeres éramos absolutamente distintos; tuvo que
pasar mucho tiempo para que pudiéramos pensar que s éramos
diferentes, pero que habifa cosas en las que somos iguales. Si me
siento en la idea de “voy a juntarme solo con mis iguales” esto
jamas podria tener lugar.

Si planteo la esencialidad de que solamente uno tiene que jun-
tarse con los iguales, no hay forma de contribuir al desarrollo de
sociedades mas igualitarias. A mi me parece que podemos em-
pezar a juntarnos con los iguales, pero si al terminar el proceso
solo me reuni con ellos, la cosa no funciond. Tengo que lograr
que el proceso educativo brinde a los estudiantes la posibilidad
de encontrar mas con lo que tenemos todos de igual que lo que
tenemos de diferentes. Al final, tengo que darme cuenta de que
en realidad soy igual al que nunca conoci.

Desde luego. A lo que voy es a que hoy la ciudadania es
entendida en términos de relaciones horizontales y se ha rei-
vindicado el contexto local como escenario para el ejercicio
del poder. En esa medida, estariamos hablando de nuevas
dimensiones “territoriales” implicadas en el concepto de
ciudadania...

Los proyectos basados en la territorialidad son amarretes,
son poco generosos. Podemos partir de lo cercano, pero
tenemos que lograr que los sujetos de un colectivo digan: {Uy
mira: no me di cuenta de que éramos iguales! Me parece que
hay que ampliar el radio de accion de la pedagogfa: Tenemos
que lograr que se produzcan cosas inimaginables, cosas que no
estaban, vinculos nuevos.

En esto coincido con Phillipe Meirieu, pedagogo francés, que
cuestiona fuertemente la pedagogia de los intereses., dice que
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ensefiarle a la gente lo que la gente quiere aprender es facil{simo,
pero es poco. El tema es ensefiarle al otro lo que tiene derecho
a aprender. Cualquiera va y te ensefa lo que quieres aprender,
eso es una tonteria, facilisimo. El desafio de la educacion es
ensefiar al otro cosas que ni se le ocurria que le podrian intere-
sar, o que tal vez no le interesan, pero le sirve saberlas. Limitar
la pedagogfa al interés es facil, es amarrete, es tacafo, es poco.
¢Tenés un montoén de cosas para enseflarles y les vas a ensefiar
lo que ya querfan aprender? Claro, mejor ensefatles eso que no
ensefiarles nada, pero la verdad es que has sido bien tacafio. No
pretendas que te agradezcan por eso. A mi me parece que hay
que poder ampliar los escenarios.

Es a ese ampliar los escenarios a donde apuntaba la pregun-
ta: los escenarios, los territorios, no necesariamente fisicos,
en los que los alumnos puedan (conjugacién de poder) crear,
trascender los discursos modernos del “ser ciudadano”...

Si. En ese sentido uno podrfa plantear una asociacion entre
la pedagogia y el acto amoroso. Hay dos grandes teorfas: una es
la del vinculo amoroso como un signo de complementariedad,
en el que dos sujetos se encuentran, se unen y se complementan
mutuamente. La otra es la de suplementariedad, que platea que
el lazo amoroso funciona cuando aparece algo que ninguno de
los dos sabia que existia. El vinculo amoroso produce algo que
no estaba, algo nuevo, un plus, un suplemento.

Uno puede pensar esta imagen para el acto pedagogi-
co: en la pedagogia, que todo el mundo se comunique, se
entienda, esta barbaro, que haya una fluidez absoluta, que
todo enganche, que todo articule, etc., pero también pode-
mos pensar que el verdadero acto pedagogico tiene lugar
cuando el resultado es algo que ninguno de los protagonis-
tas tenfa en la cabeza. Cuando lo que sucedio, ni lo pro-
puso el docente, ni estaba en los intereses del alumno. Un
acto pedagdgico tiene que ver con el suplemento; cuando
aparece algo que no estaba antes. Lo que uno puede ver es
que muchas veces ciertas posiciones, que pueden ser muy
interesantes, limitan, a pesar del acto pedagdgico, a que
simplemente aparezca lo que si se sabia que iba a estar. Eso
no esta mal. Es mejor que nada, pero es poco.

¢Y cdmo se le abre camino a esa impensada posibilidad?
Esa es la gran pregunta. Primero, creyendo que puede pasar

y pensando que, si puede pasar, debe pasar, y tenemos una

responsabilidad al respecto. Se debe lograr que los sujetos
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terminen haciendo cosas que nunca creyeron hacer, que puedan
ampliar su horizonte de expectativas y no se limiten a lo ya
sabido, a que solo aprendan lo que ya saben que les va a servir
o que pueden hacer. Es necesario que los docentes claramente
confien en esa posibilidad. Hannah Arendt planteaba, ya en la
década del 60 (hace mucho tiempo), lo del acto de amor; pero
no de amor a un sujeto concreto, sino a la humanidad. Lo que
los griegos llamaron el agape.

El educador debe amar a la humanidad y creer que ese
amor puede hacerla mas justa y mejor. En otras palabras,
debe confiar en el 4gape (son todos bienvenidos, son todos
acogidos y todos tienen derecho a una sociedad mas justa).
Ese es el punto de partida: que crea en una humanidad
capaz y obligada a ser mejor, y que se vea con un rol cen-
tral en ese propdsito. Parafraseando a Garcia Marquez, yo
dirfa: Malditas sean las generaciones que se van dejando un
mundo mas injusto que el que recibieron. Si un educador

no conffa en su capacidad para producir mayores niveles de
justicia, de igualdad, de inclusion, es mejor que empiece a
vender cosas en la calle.

¢Es decir, el educador tiene que ser capaz de imaginary
trabajar por la mejor de las posibilidades sin otorgarle una
forma especifica, sino permitiendo que cobre para cada
quién su propio semblante?

Asi mismo. Pero la imaginacion tiene una contra-cara, que
es la memoria, y aqui volvemos a la historia: nadie imagina
si no recuerda. Me parece a mi que cuanto mas podamos
recordar, mayores niveles imaginativos podremos alcanzar.
LLa funcién de la historia es poner a disposicion de los que
vienen la mayor cantidad de recuerdos, para que imaginen las
cosas futuras. Ahi, en ese pasaje, entre recuerdo-sujeto-ima-
ginacion, es donde debe inscribirse la posibilidad de cierta
consciencia historica.
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