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Resumen

El presente articulo acude a la narrativa
para exponer las complejas relaciones que
rodean la configuracion del ser docente
desde las experiencias vividas, en las cuales
el maestro, el contexto socio-cultural, los
saberes, el ambiente institucional y los
sujetos estudiantes constituyen lineas que
se cruzan, se tejen y se redefinen. En este
proceso, la formacion que el maestro ha
recibido es resignificada y reconfigurada,
en un proceso continuo de reelaboraciéon y
problematizacion.

Palabras clave:

Ser maestra, experiencias vividas, contexto
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Abstract

Thepresentarticle usesthenarrative toshowthe
complex relationships that shape the teaching
subject based on their lived experiences, in
which the teacher, the socio-cultural context,
the knowledge, the institutional environment
and the learners constitute lines that overlap,
weave and redefine themselves. In this process
the training that the teacher has received is
redefined and reset in a continual reprocessing
and problematizing process.

Keywords:

Be a teacher, lived experiences, socio-cultural
context, knowledge, institutional environment.

Resumo

O presente artigo vai a narrativa para mostrar as
complexas relacoes que envolvem a configuracio
do ser docente a partir das experiéncias vividas,
nas quais o professor, o contexto sociocultural,
o saber, o ambiente institucional e os sujeitos
alunos constituem linhas que se cruzam, tecem
entre elas e se redefinem. Nesse processo,
a formacdo que o professor tem recebido é
resignificada e reconfigurada num processo
continuo de reelaborago e problematizagdo..

Palavras-chave:

Ser um professor, experiéncias vividas, contexto
sociocultural, conhecimento, ambiente institu-
cional.
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A mis maestros

Introduccion

ensar hoy en qué significa ser maestra en nuestro pais es
una pregunta necesaria para quienes nos desempefiamos
en contextos de formacion de maestros. Veo en mi historia
personal que juegan muchas variantes en la configuraciéon de lo
que somos como profesionales de la ensefianza; el contexto social y
cultural son muy importantes, y en ellos el ambiente institucional.

Los espacios donde laboramos tienen diferentes exigencias para
cada quien, e influye de manera particular lo que somos como
personas en lo que logramos ser, pero también lo que cada contexto
aporta desde sus particularidades, sus exigencias, sus retos. Por eso
creo que ser maestra es un sendero de muchas variantes, un verbo
continuo, se va siendo, y una categoria de aspecto imperfecto,
es decir, no se concluye, siempre se estd en movimiento, en
posibilidad de ser. Durante mi historia profesional puedo decir que
cada uno de los espacios en que me he desempefiado como maestra
ha aportado de manera importante a lo que soy, pero me centraré
en el inicio de mi vida docente, aquella etapa que me brind¢ las
bases para la constitucion de mi identidad como maestra.

Iniciando un camino

Mi primera experiencia comenz6 a los quince dias de haber recibido

= el titulo como maestra, egresada de la Licenciatura en Filologia e

PR Idiomas de la Universidad Nacional de Colombia. Se desarroll6 en

un internado indigena en el Caquet3, tierra de la cultura Koreguaje,

i denominada Mama “Bwe Reojaché” (Casa grande y bonita).

| Recuerdo el dia en que descargué en la orilla izquierda del Rio

Far Orteguaza, mis maletas no eran muchas, dos maleticas pequefas
iy . en las que llevaba muy poca ropa y una caja llena de libros.

% i : Aquella caja en el Caquetd era lo mds preciado, como la llave
4 . maestra que me permitirfa solucionar todos los interrogantes
y todas las dudas. Cargaba los libros sobre lingiiistica textual,
e las teorias del enfoque semdntico comunicativo de la ensefianza
M de la lengua, los textos de etnografia, antropologia y trabajo de
campo, los talleres sobre el andlisis de lenguas de tradicion oral
que habiamos estudiado durante mas de dos afios con el profesor

Dupont.

SER MAESTRA, UN PROCESO EN CONSTANTE CONSTRUCCION / GLORIA ELENA HERRERA CASILIMAS 85



. TEMA: SER MAESTROS Y MAESTRAS HOY (VOLUMEN |)

Partiamos de una actitud de “héroes” que llegaban a salvar a otros.
;Salvarlos de qué?, ;delaaculturacion, del arrasamiento de su cultura
y de su lengua? Hoy pienso que nadie salva a nadie y que el mundo
indigena estd lleno de complejidades, sometido a encrucijadas muy
duras. También llevaba en esa caja todos los documentos y talleres
elaborados durante un afio en el seminario sobre la ensefianza
del espafiol con Marina Parra; otro elemento, mi tesoro preciado,
fue la tesis de grado que habia elaborado sobre la ensefianza del
espanol a hablantes koreguajes, un manual acompafado de seis
casetes grabados con ejercicios de pronunciacion; el cual, para mi
sorpresa, recibio calificacion meritoria en la universidad.

Estando ya en el Caquetd recibi ademds la notificaciéon de que
la universidad habia concedido a mi tesis el premio como mejor
trabajo de grado estudiantil para la relaciéon cultura-universidad.
Lo mas simpatico de todo es que pese a los dos afos que gasté
haciéndolo, y a estos dos premios, no creo que haya servido de
nada a la educacion koreguaje, creo que fue un esfuerzo inttil. Lo
utilicé en los tres afios que debi trabajar la ensefianza del espafol
como segunda lengua con el grupito de nifios de cuarto y quinto de
primaria, tal vez la experiencia mds linda en mi haber.

Llegué a la orilla del rio mas o menos a las dos de la tarde, era
jueves y casi se me va la semana en Florencia haciendo los tales
exdmenes médicos que exigen para posesionarse. A las seis de la
mafana viajé rumbo a San Antonio de Jetucha, puerto en el cual
debi esperar a ver qué canoa salia hacia abajo; me embarqué en una
que iba hasta Solano, un poco mis abajo de Tres Esquinas, donde
funcionaba una base militar. Era un 17 de abril.

Al desembarcar empecé a caminar tratando de avanzar con las
dos maletas. Luego de un rato encontré un grupo de jovenes en
pantaloneta que me preguntaron si era la nueva profesora. Cuando
lo confirmé unos tomaron mis maletas y otro se ech6 la caja al
hombro para irse adelante; pese al calor caminaron 4gilmente
por toda la orilla hasta llegar a un inmenso puente de madera
bien cortada e inmunizada; yo iba después. Ya en la edificacion,
descargaron las cosas y se devolvieron.

La hermana Laurita, Alcira Lopez, salié a recibirme y me presento
a los profesores en el comedor: “Esta es la nueva profesora que
estdbamos esperando”. Todos me miraban, algunos creo que
con cara de sorpresa, pues no veian en mi la angustia de cuantos
maestros llegaban alli; otros con pesar, pensando tal vez: “Otra

para esta triste vida”, “otro animal pa’l matadero”.

Después, pero muy pronto, me pude dar cuenta de que, a excepcion
de las religiosas y los dos maestros indigenas, para el resto de
docentes la estadia en aquel lugar era residir en el purgatorio; solo
la forma mas facil de obtener un nombramiento, pero no habia

pasado un mes cuando ya estaban llenando la solicitud de traslado.
Muchos buscaban con desespero una permuta; especialmente las
mujeres lloraban noche y dia por estar alli. Habia tres profesores
del Caquetd (el de matemiticas, de sociales y la profesora de
espanol), un profesor del Quindio y una de Antioquia que hacia
doce afios estaba alld y se habia casado con un indigena. Me parecia
muy valioso que el colegio contara con dos profesores koreguajes,
de un buen nivel de liderazgo y presencia académica.

Yo, en cambio, estaba llena de expectativas, era un mundo mdaltiple
el que se abria a mis ojos y deseaba verlo hasta donde fuese posible.
Estaba alli por decision, perseguia un suefo, un anhelo, y no dejaba
de sentirme privilegiada de poder mirar la espesura de la selva
desde el suelo, donde 1a mayoria de veces resulta imposible divisar
el cielo. Los arboles, inmensos y orgullosos, se extienden y parecen
alcanzar el infinito; los miles de sonidos, de hojas, de colores;
esos caminitos estrechos y frescos en medio de la espesura, que
solamente conducen a lugares donde, por un momento, el hombre
ha podido robar algin espacio a la verdura y enraizar casitas de
hambre a punta zinc y aluminio, odiosos e inclementes materiales
que en nada ofrecen abrigo en los dias calurosos de las tardes
amazoénicas.

Me maravillaba el rio. Ancho, sereno, majestuoso, parecia conocer
todo su significado para la vida de sus habitantes, vida material,
porque es la autopista blanda por donde se trasporta toda la
vida de la zona hacia el sur y afuera: Florencia, Bogotd, Neiva;
también porque el pescado es la base alimentaria principal de las
comunidades indias; y espiritual, porque todo su mundo simbolico
estad unido a los movimientos de un rio al que conocen como cada
rincon de su casa. Si, me sentia privilegiada, sentia que son muy
pocas las personas que pueden darse el lujo de pasear sus ojos por
aquellos parajes y, mas aun, de disfrutarlos.

Cuando llegué crefa que la universidad, mayormente en cursos
extracurriculares, me habia dado todo para emprender mi vida de
ahi en adelante, para orientar procesos de aprendizaje, entender
el mundo en el que iba a vivir y aportar. Sin embargo, pronto
me di cuenta de que en realidad estaba alli para aprender, si

‘ ‘ Ser maestra es un sendero de muchas
variantes, un verbo continuo, se va siendo, y
una categoria de aspecto imperfecto, es decir,
no se concluye, siempre se esta en movimiento,
en posibilidad de ser , ,
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no, mi estancia no valia la pena; reconoci ese mundo que se me
ofrecia lleno de contradicciones, inquietudes, absurdos, dudas
y desconfianza, donde nada hay con absoluta certeza, y vi que
nunca se me habia mostrado en los clasicos de la etnografia o la
antropologia, ni en las muchas sesiones de seminarios con grandes
maestros que habian llegado doctorados, trayendo las mas recientes
teorias etnolingiiisticas de Paris; tampoco en Lavob, Malinosky,
Sapir o Levi Strauss encontré respuesta a todas las preguntas que
esa realidad me planteaba.

Sin embargo, aquel ambiente me cautivaba por su naturalidad, por
su sencillez, por la sabiduria y sinceridad en los rostros de ancianos,
mujeres y nifios, que con sus gestos me ofrecian todo un mar de
significados con solo una tajada de pifia caquetefia, manjar de
bienvenida, promesa de amistad. Pero en aquel espacio cautivador
también podian suceder las cosas mas escalofriantes, sin saber por
qué, sin encontrar nunca el quién. Era el silencio, la mudez de la
selva que se lleva todo y que al parecer puede olvidarlo todo.

Sabia que me llevarian a muchos espacios, que dormiria entre
ellos como si fuera su sangre; me contarian muchas cosas de su
pasado, sus secretos, pero para nada podria ser objeto de escritura,
de investigacion, etc. Y la realidad era esa, los investigadores les
producian desconfianza, era un grupo cansado de ser mirado,
juzgado, analizado, querian una amiga, no una investigadora. Mas
veian que no tenia otro rostro, que no me movian otros apetitos que
el deseo de estar ahi entre ellos, de sentirlos mis amigos, de sentarme
junto al fogdn a conversar, a tejer con las ancianas, a lavar y banarme
con las mujeres mientras charldbamos de cosas pasajeras.

Alli 1a ensenanza no se puede ver como una relacién con personas,
con individuos. Mias que eso, el sello de lo colectivo, de lo cultural,
estd impreso en todo y si no lo entiendes asi te das contra los
muros. Cada nifio era ante todo un koreguaje, un uitoto, un paez o
un ingano; luego era, ahi si, Julio el malicioso, el alegre, el brillante.
Comprender lo cultural era bdsico para cualquier ensefanza,
especialmente en lo que me tocaba: Ensefianza de la lengua
castellana. Una labor dura, pero tenia a mi favor la sensibilidad
que me entreg6 la universidad para valorarlos a ellos y a los retos.
También contaba con una rectora hermosa, inteligente, sensible,
valorativa, dialogante; ella introdujo un cambio en la manera de ver
a las religiosas, después lamentaria la falta de esas cualidades y de
su capacidad de entrega en los demds rectores, la mayoria laicos y
hombres.

No podia ensefiar alli el espafiol como lo hacia un profesor en un
colegio. Ademds, este era mi primer trabajo, total que no habia
adquirido una cultura o una forma de ensefar definida y no habia
recibido una formaciéon contundente sobre ensefianza. Tengo la
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percepcién de que en la universidad no se hacia énfasis en una
formacion para ensefiar, esto era visto como algo secundario. Se
nos formaba en el saber, en la literatura, en la lingiiistica, etc., pero
de pedagogia habia muy pocas citedras y no les ddbamos mucha
trascendencia; viviamos con la idea de que para ensefar solo se
necesitaba un profundo conocimiento del saber especifico.

Pese a mi vacio respecto a lo pedagogico, partia de la etnografia, la
etnoeducacion, lasociolingiiisticaylalingiiistica textual, que habian
plantado en mi una visiéon valorativa de las diferencias y de las
culturas indigenas; era consciente de que como maestra de lengua
castellana mi labor era fortalecer las habilidades comunicativas,
y de que la metodologia debia ser diferente en este contexto,
muy diferente a un colegio o escuela del ambiente “blanco”. La
elaboracion de mi tesis, sobre ensefianza del espafiol como segunda
lengua, me dio otra mirada del asunto: pude acercarme a su lengua
y cultura, conocer las diferencias estructurales, pero no se tenia
nada, y creo que atin hoy no se tiene, sobre la estructura textual.

Organizar el material de lectura era lo mas dispendioso. Trabajé
en los grados mds pequefios con textos narrativos miticos sobre
algunas culturas amazonicas, no habian sido construidos con fines
didacticos, sino por curiosidades etnograficas; sin embargo, aquel
mundo era comprensible para ellos y me permitia detenerme en
las dificultades con la lengua de una manera suave y agradable.

En un primer momento se sorprendieron de que supiera esas cosas
que se consideraban solo “cosas de indios” y de relativo valor en el
mundo escolar; también les sorprendié encontrar en otras culturas
aspectos similares a los de sus relatos. Empezamos por ejercicios
que les permitieran construir pequefos textos en espafol sobre su
mundo y exponer oralmente, o como narracion, alguna historia.

Uno de los trabajos mas lindos fue la historia de la comunidad;
en ella, los nifios tenian que averiguar con los ancianos todo
sobre los origenes y caracteristicas de su sociedad. En fin, lo que
me importaba era que hablaran y escribieran sobre su realidad,
mientras reconocian que el conocimiento no estd en los libros
“blancos”, sino en cada anciano, en el cacique, en cada mujer, y que
la historia la hacemos todos en la medida en que reflexionamos
sobre lo que nos pasa.

También me gustaba que conocieran cosas que no sabian sobre
ellos mismos. En general, los koreguajes se caracterizan por ser
timidos, cosa que no es tan cierta después de entrar en confianza
con ellos. Por ser muy monolingiies, usualmente solo los maestros
indigenas se desenvolvian, no sin dificultades, en espafiol; y tenian
en el colegio a los uitotos que, desde la cuna, y sin perder su lengua,
son hablantes del espafiol, con quienes histéricamente han tenido
cierta rivalidad y son considerados inteligentes y avispados.
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‘ ‘ Los nifios indigenas, monolinglies en
su gran mayoria, tropiezan con diferencias
culturales y lingiisticas implicitas en los
objetos de ensefianza, en las concepciones y
fundamentos de una educacion exdgena que se
reviste de las formas didacticas mas atrasadas
por su exagerado verbalismo, mecanizacion y
descontextualizacion , ,

Asi mismo, las otras etnias que asistian a la escuela eran bilingiies
de cuna, incluso algunas ya habian perdido o estaban en proceso
de extincion de lengua materna, tal era el caso de los inganos o
los kamtsa. Sin embargo, hablar espafiol da estatus, competencia y
posibilidades de salir con éxito de aquella dura batalla que puede
ser la convivencia entre diferentes etnias y las relaciones en el aula.

En los grupos del bachillerato el comienzo fue bastante dificil;
para empezar, se necesitaba cambiar esa vision subvalorativa de
los koreguajes, un obstaculo muy grande en el aula, ya que ellos
terminan aislindose, no hablando, y muchas veces creyendo la
vision de los otros. Para la comunicacion oral y escrita es necesario
construir un espacio de respeto, de confianza; asi cometa muchos
errores, nadie se burla de la forma como un extranjero habla
nuestro idioma, pero cuando los koreguajes, con su bajo volumen
de voz, se atrevian a decir algo y cometian errores 16gicos desde la
diferencia estructural de las dos lenguas, por ejemplo: “la mapa”;
o de correlacion numérica: “la vacas pasoé por alli”, etc., la burla, el
griterio y la mofa no se hacian esperar; en todos los espacios salia
el cuento y la risa.

Esta situacion me ponia furiosa. Se trataba de una situaciéon
cultural general en la zona hacia el indigena, reproducida
inconscientemente por la escuela, no solo de parte de los
estudiantes. Me llenaban de impotencia los comentarios de los
profesores, sus burlas y anécdotas, pero sentia que no podia
cambiarlos con mis oposiciones y mds bien evitaba estos espacios
para no agrandar mas los abismos y tensiones.

Mi metodologia de trabajo también fue un obsticulo que debi
sortear cuando comenzaba. No es posible desarrollar habilidades
comunicativas y la capacidad de analisis por medio de una clase
magistral o de dar definiciones y teorias. Por eso trabajaba mucho
con talleres de escritura, de lectura o de analisis. Sin embargo, los
estudiantes se sintieron desorientados con dicha metodologia, no
sabian qué copiar en el cuaderno y consideraban que anotar en él
era fundamental para una clase.

No habia en el cuaderno teorias para memorizar, definiciones
para repetir; les incomodaban las correcciones en las libretas,
crefan que todo en ellas debia ser organizado, sin tachaduras o
correcciones. Les explicaba que no era necesario arrancar hojas,
que un cuaderno debe mostrar el proceso de aprendizaje, el
paso del error a la correccion, que todo esto hacia parte de dicho
proceso y que lo importante era ser consciente de ello. Al inicio les
parecia extrafia mi forma de ensefiar, pero poco a poco se fueron
adaptando a la singular metodologia de la profe.

Frente a la dificultad con los textos y la falta de libros, fotocopias y
demads implementos, trabajaba en una maquina de escribir con papel
carbon y papel copia; escribia y escribia varias veces los textos para
que pudiéramos trabajar comprension lectora en equipos no muy
numerosos. Respecto a las dificultades de pronunciacion utilizaba
la comparacién con palabras de su lengua para mostrar como ese
sonido (fonema) también existia en su lengua, de tal forma que les
fuera mas facil acceder a su pronunciaciéon. Lo dificil fue con los
sonidos no presentes en el koreguaje, como las oclusivas sonoras b,
d, g, pero la comparacion con su lengua fue de mucha ayuda.

Les sorprendia ver que su lengua poseia toda una estructura
organizada y tan susceptible de andlisis como el espafol, que
alli también habia palabras para describir las cosas, los animales,
los sentimientos o los sucesos: bonito, “reojaimu”; grande, “rua”;
mucho, “uha”. En fin, lo poco que sabia de la lengua, y lo que iba
aprendiendo, me sirvi6 de mucho a la hora de ensefiar el espanol,
no solo para orientar los procesos lingiiisticos, sino para que los
ninos valoraran su lengua, ganarme su confianza y que no me
vieran como una extrafia. Todo fue muy importante para vencer
las barreras a la hora de hablar una segunda lengua, méas cuando
sabemos que el otro (maestro blanco) comtinmente nos ha visto
como torpes, como los incapaces.

Entre los puntos afortunados estuvo el hecho de encontrar en la
biblioteca unos libros, que ya no se conocen en las librerias, de
espanol para la educacion media; fueron muy utiles en la seleccion
de las lecturas, textos de gran profundidad, muy bien elegidos y
con autores reconocidos en el campo del pensamiento, la literatura
y las letras. Encontré escritos completos de José Marti, Julio
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Cortézar, cuentistas rusos, latinoamericanos y ensayistas; en fin,
un lujo de textos incluidos en esta serie que me facilitaron la vida
pues, aunque no se trataba de los textos infantilizados de siempre,
aportaban a la discusion y formaban en la cultura, la historia y el
pensamiento. La coleccion solo llevaba el titulo de Espafiol para
la educacion media, y sus autores son Lucia Tobén de Castro, Luis
Florez, Rafael Torres Quintero e Ignacio Chaves.

Los nifios indigenas, monolingiies en su gran mayoria, tropiezan
con diferencias culturales y lingiiisticas implicitas en los objetos de
ensefianza, en las concepciones y fundamentos de una educacion
exogena que se reviste de las formas didacticas mds atrasadas por
su exagerado verbalismo, mecanizacion y descontextualizacion.
En el contexto multicultural esta didictica no solo imposibilita
aprendizajes, sino que crea fobias, falsas concepciones,
apatias, frustraciones y baja autoestima; mientras fortalece la
discriminacion y rompe las formas tradicionales de autoridad en
esta cultura, pues crea falsos sabios, aquellos que logran pasar el
bachillerato y, en muchas circunstancias, entran a refiir con las
autoridades ancestrales.

Entre las encrucijadas de la educacion indigena esté el verticalismo
cultural occidental que, apoyado en la “cientificidad”, ha creado en
torno de si el sentido de verdad. Es preocupante como esto incide
cuando te quieren decir no, ahora te toca ver, pensar y nombrar
el mundo, tu mundo, de otra forma, mientras te hablan de cosas
que jamas has visto, una célula, Europa, una ecuacion, fechas y
datos que en tu mundo no tienen sentido, pero te dicen que ese
es el conocimiento cientifico, la verdad incuestionable, y también
indemostrable por quien la transmite, solo se repite; y todo lo demads
es barbarie, atraso, prehistoria. En ello no estaba ni su mundo ni su
historia, ni su conocimiento o necesidades, suefios y busquedas,
solo verbalismo, datos, repeticion sin sentido: “memorice o, si no,
usted es un bruto”.

Después, con los maestros indigenas pude ver la riqueza de
conocimiento que estas culturas tienen frente a la naturaleza, la
cantidad de hojas que son capaces de nombrar y diferenciar, como
clasifican los seres del mundo y como, para ellos, los animales no
estan por debajo de la escala del hombre, sino que en ellos habitan
sus ancestros, sus familiares, sus formas de identificacion: Yo soy
“chai” (Tigre), “Yo soy ardilla”, “Yo soy danta”.

El respeto hacia los animales como seres relacionados con mundos
trascendentales, expresa las formas posibles de existencia de
los sabios o médicos, quienes cumplen la labor de relacionar el
pasado con el presente, lo visible y lo invisible, el aqui y el alla,
que trae mensajes y bendiciones, pero también desgracias, etc.
Ellos contaban que su pedagogia ancestral era aprender haciendo,
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porque los ancianos o los adultos ensefian a los menores, no solo
con el discurso, sino en las chagras, en el rio, desde la maloca, etc.,
en la participacion continua y la observacion del comportamiento
y habitos adultos.

Por otra parte, un aspecto critico de la experiencia fue la
ausencia de construccion de equipo docente. Los profesores nos
reuniamos para calificar disciplina y comportamiento, a evaluar
el nivel de pérdida de cada materia al terminar el periodo. La
hermana rectora, que siempre presidia estas reuniones, trataba
de trascender aquellos topicos para que hiciéramos analisis de las
causas, los logros y los correctivos que implicaban para nuestra
labor; lastimosamente casi siempre se caia en lo mismo: las
dificultades del proceso solo se atribuian a la indisciplina, falta de
interés o de responsabilidad.

Pocas veces se iba al fondo del problema: la desconexion entre
lo que se ensefiaba, o la forma como se enseflaba, y el mundo
conceptual de aquella poblacion. Pocos maestros se preguntaban
por lo dificil de aprender una segunda lengua y comprenderla
oralmente a la velocidad del habla normal, donde los sonidos se
juntan, se contraen, donde existian variedades dialectales propias
de la region de donde éramos oriundos.

Ello sin contar con los conceptos propios de las disciplinas,
abstractos en su mayoria y lejanos del espacio cotidiano. Si a eso le
sumamos una metodologia basicamente verbalista, una concepciéon
de aprendizaje trasmisionista y una forma de evaluar como
repeticion mecdnica, ahi se ven los frutos. Pero en general cuesta
preguntarnos: ;Qué pasa?, ;en qué estoy fallando?, ;qué necesitan
para que haya comprension, motivacion y responsabilidad?

Pese a la buena voluntad e interés de la hermana y de los de
etnoeducacion por brindar una buena formacion a los maestros,
hoy pienso que en realidad falt6 pedagogia, pues el cambio que
se requeria era uno que nos llevara a problematizar la enseflanza;
habia que desacomodar al maestro, quien se sentia protegido y
seguro con su experiencia universitaria y jactanciosamente decia
que: “Para qué se habia quemado las pestafas estudiando una
licenciatura, si otros creian que le iban a ensefiar como ensenar”.

Esas son secuelas de una vision idealizada entregada ala idea de que
el maestro debia saberlo todo, que la educacion en las facultades
forma de manera completa, haciéndonos sujetos invencibles a las
dudas, a las preguntas, a las busquedas: unos “sabiondos”. Hoy
pienso que ser maestro es estar dispuesto a existir en continuo
proceso de aprendizaje, que nuestro principal compromiso no es
el conocimiento académico en si mismo, sino apoyar el camino del
otro, de los otros, los estudiantes, ellos son nuestro compromiso
fundamental.
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. TEMA: SER MAESTROS Y MAESTRAS HOY (VOLUMEN |)

Pese a que contaba con el apoyo y la valoracioén hacia mi trabajo,
las encrucijadas de la educacién indigena me llevaron a vivir
muchos momentos de inconformidad. En una ocasion fui citada
por el coordinador koreguaje de educacion, quien se mostro
preocupado porque no ensefiara tal como se hace en un colegio
“blanco”, interrogdndome por los motivos que llevaron a que los
estudiantes tuvieran en sus cuadernos palabras y expresiones de
la lengua materna.

Encontré otro problema cuando intenté hacer un club con los
jovenes koreguajes de sexto y séptimo para reforzar la parte
comunicativa en espafiol. La experiencia se cort6 porque se
consider6 como accion discriminatoria, pues los koreguajes no
tenian por qué trabajar en actividades diferentes a los demas. El
tercer bloqueo sucedi6 cuando propuse a la maestra de una escuela
cercana ir dos veces por semana a sus clases de espafiol de primero
a cuarto, para que entre las dos intensificiramos oralidad y
escucha y se accediera mas facilmente a la escritura del castellano.
La profe koreguaje se entusiasmo, escribimos la propuesta a las
autoridades indigenas, pero la sorpresa fue que nos negaron la
autorizacion. Mas de una vez escuché a profesores indigenas decir
que las propuestas de educacion propia buscaban atrasar a los
nifnos, que no fueran al mismo nivel de los “blancos”, quienes si
aprendian a leer y a escribir en espafiol desde el primer afio. En
otros escenarios afirmaban lo contrario y asi se pasaba el tiempo
en medio de ambigiiedades.

En 1993, la Universidad de la Amazonia inici6 el programa de
Lingiiistica y Educacion Indigena, licenciatura dirigida a los
maestros indigenas koreguajes, a la que acudieron también
maestros de otras etnias: uitotos, paeces, inganos y maestros
y funcionarios mestizos vinculados al trabajo con indigenas.
El profesor Carlos Dupont promovié y diseii¢ la licenciatura,
promoviéndome a docente y Coordinadora del CREAD (Centro
Regional de Educacion a Distancia) del Orteguaza Medio, para
asesorar y acompafar a los nueve maestros koreguaje que se
matricularon en esta licenciatura.

Los nueve maestros configuraron la poblacion étnica mas numerosa
y eran el centro del programa educativo. Con todos tenia una
excelente relacion de amistad y valoracion, y el trabajo del CREAD
tenia una importancia inmensa para el éxito académico de los
estudiantes indigenas. En primer lugar porque, aunque empleaban
de manera mas o menos fluida el espafol, tenian grandes problemas
para comprender y producir textos académicos; particularmente,
estos maestros eran lideres en sus comunidades desde su funciéon
docente y poseian grandes cualidades humanas: cinco eran de la
comunidad de Agua Negra, tres de San Luis y uno del Diamante,

aspecto bien importante porque los koreguajes funcionan
necesariamente como colectivo. Cada ocho dias acompafaba a
un grupo, el grupo de Agua Negra estaba cerca al colegio donde
trabajaba, y el de San Luis a una hora en canoa, bajando por el Rio
Orteguaza.

El trabajo con los dos equipos fue muy interesante, especialmente
con el de San Luis, mientras que con Abrahin, Constantino y
Pacifica fue distinto, necesitaba desplazarme y amanecer en la
comunidad. Algunas veces, cuando teniamos mucho trabajo, nos
reuniamos en la escuela durante la noche, con la potente ldmpara
de querosene de Abrahdn; a la mafana siguiente volviamos al
trabajo. Algunas veces leiamos los textos de estudio y se los iba
explicando, otras planedbamos o revisibamos los trabajos que
debian presentar. Eran atentos, disciplinados e inteligentes; cada
avance era una luz que recibian con alegria. Constantino poseia
una gran facilidad para entender conceptos y su liderazgo era
innegable, su esposa y hermano le valoraban y respetaban. Yo era
una amiga mas avanzada que acompafiaba y orientaba el trabajo, no
una profesora, ni habia relaciones de autoridad.

Luego de volver del Caquetd supe con dolor y amargura que
la muerte, la violencia y el desarraigo habian caido sobre estas
comunidades, en especial sobre este grupo de maestros lideres
que se formaban para dirigir con mayor pertinencia y autoridad
sus procesos educativos y culturales. Constantino, Abrahin y
Carlos fueron asesinados en muy poco tiempo. Pocos mestizos
saben lo que significa para una comunidad como esta la pérdida de
sus mejores lideres, es como si arrancaran los ojos para ver y las
piernas para caminar.

Luego vendria la muerte de uno de los miembros del grupo de
Agua Negra; un ser de mucha sensibilidad, joven, buen mozo, buen
maestro, dulce y tierno, padre de cuatro o cinco hijos. Todas las
muertes implican una fuerte pérdida para las comunidades porque
se destruye su capacidad de liderazgo, porque eran maestros,
un grupo avanzado de esta cultura; perdemos su sentido de
pertenencia y amor hacia su grupo étnico, su interés por avanzar
para colocar todo al servicio de la comunidad; nos privaron de su
sencillez y capacidad de carifio y empuje. Mds adelante moririan,
también violentamente, Anatanael y Betsabeth, dos maestros
uitotos que estudiaban la licenciatura, y Arquimedes, el empleado
de asuntos indigenas que habia sido admitido en el programa.

Al sexto afio, después de que mi primera nifia cumpliera un afio de
vida, acepté la propuesta de renunciar al trabajo en Mama Bwe e
irme a trabajar a Florencia con la universidad como profesora de
tiempo completo, pero pronto vi que el trabajo alli no me aportaba
mayores atractivos: realizaba una labor muy de escritorio y me
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senti en una soledad infinita, pues no contaba con interlocutores
para entablar didlogos frente al proyecto. En realidad no encontraba
un fuerte compromiso de la universidad con el programa. Todo
parecia limitarse a las tareas por cumplir antes de un encuentro,
discusiones sobre la comida y el alojamiento, pero no hallé espacio
para la reflexion, el anilisis, el estudio, la investigacion o la
sistematizacion.

Cuando estaba en Mama Bwe los encuentros se realizaban
preferiblemente alli, aspecto que facilitaba la dindmica. Durante
mi estadia en Florencia los encuentros fueron en la ciudad y su
desarrollo no era el mismo; en Mama Bwe eran mas productivos,
pues, al estar concentrados en un mismo lugar, todos los espacios
eran formativos, desde las sesiones académicas hasta el almuerzo,
el bafio o los encuentros culturales cada noche. En Florencia no
se daba esta integracion, al terminar las sesiones académicas cada
grupo tomaba la comida y se dispersaba en la ciudad. Lo peor era
que el escenario se prestaba para el consumo de alcohol y eso
causaba un gran dafio en los hombres de aquella cultura.

Pese a las buenas intenciones, hoy pienso que aquel plan de estudio
seguia la dindmica de creer que al maestro hay que prepararlo en los
saberes especificos brindados por las ciencias, pensando que eso es
suficiente para generar cambios en la ensefianza. Se daban teorias
“blancas” elaboradas por “blancos” sobre el mundo indigena, pero
en poco o nada dichas teorias se relacionaban con la realidad
concreta del aula, de la ensefianza, de la dinimica de saberes entre
dos culturas distintas, o de su funcion vistos desde la ensefianza; en
nada problematizaban la realidad que los maestros encontraban en
sus contextos. A esa licenciatura le faltaba pedagogia. Se pensaba
que con las teorias etnoldgicas, investigativas o lingiiisticas era
suficiente, pero mientras estuve alli hubo una relacién muy escasa
con los procesos de ensefianza hechos por los estudiantes como
maestros en sus comunidades, que deberia haber sido el principal
objeto de un programa de formacion de maestros.

Para aquel diciembre estaba ya en el quinto mes de embarazo de
mi segunda hija, lo que se convirtié en un obstaculo para que los
administradores de la universidad vieran viable la reanudacion de
mi contrato. Se lleg6 a insinuar cinicamente que debia renunciar ala
licencia de maternidad. Frente a mi desmotivaciéon por permanecer
alli, y la ceguera administrativa, empaqué mis cosas y, pese a los
llamados de tltima hora, me embarqué en otra aventura laboral:
Acepté un nombramiento como maestra en un municipio retirado
y olvidado de Antioquia.

Este fue mi primer escenario de relacién con la enseflanza,
un nacimiento algo doloroso pero inmensamente bello y
transformador. Sé que soy distinta de quien lleg6 alli y de lo que
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soy ahora y, a pesar de haber experimentado otras experiencias
muy enriquecedoras, siempre existe este cordéon umbilical con
aquellas personas, aquellos parajes y experiencias. Todos ellos,
con sus dulzuras y asperezas, me hicieron mis mujer, mas humana,
me hicieron maestra, porque en realidad no lo era cuando llegué
con mi diploma nuevo de licenciada egresada de la mas prestante
universidad del pafs.

Alli vi la vida mds alla de lo que cualquier ciencia o crénica me lo
pudiera contar; vila pedagogia mas alld de lo que cualquier estudioso
pudiera ofrecerme; vi otra Colombia, ignorada, pisoteada, que pese
al desdén y la estigmatizacion florece cada dia para brindar otra
cara que se opone a la muerte y la barbarie. Esa experiencia me
acompafa, me acompafiara todos los dias de mi vida.

Cada dia, cada amanecer vuelvo alli, a ese inmenso rio que
parece correr diciéndoles a los dolores y a las contradicciones de
sus habitantes que la vida debe continuar; vuelvo a esos parajes
silenciosos que guardan el misterio de tantas voces, de tanta
vida, de tanta sangre. Una zona que no solo es la esperanza del
mundo por su relacion con la naturaleza, sino por sus capacidades
para construir relaciones armonicas con los hijos, la familia y el
colectivo.
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