
18 1 D E P 

RELATO 

Cómo se hace el pan en la ciudad1 

Por M. llin y E. SegaP 

Todas las personas comen pan, pero no todas saben 
cómo se hace. ¡Mucho quehacer da el pan! Unas veces 
tiene frío; otras, demasiado calor. En ocasiones no 
quiere subir, pero ocurre también que empieza a salirse 
de la amasadora antes de tiempo. 

Antiguamente, cada ama de casa hacía el pan para su 
familia. Incluso ahora hay sitios donde cuecen el pan 
en casa, en el horno. 

Lo primero que hace el ama de casa es echar agua en 
la artesa, luego le pone un poco de sal y levadura. A 
continuadón, echa poco a poco la harina y la va mezdado 
hasta hacer la masa. Luego cubre la artesa y la pone 
en un sitio abrigado. 

La masa no está viva, pero la levadura sí lo está. La 
levadura es un mantoncito de hongos diminutos, 
semejantes a bolitas. Cada bolita es tan diminuta que 
ni con lupa se ve. Esos hongos respiran a su modo, 
diferente del de la gente o de los animales. Cuando 
caen en la masa, los hongos empiezan a respirar con 
todas sus fuerzas y a causa de ello la masa empieza a 
subir y a burbujear. Hay que tener mucho cuidado de 
que los hongos no pasen frío. Por eso cubren la artesa 
con una manta y la ponen en un sitio abrigado. 

Una vez que la masa ha subido, la amasan de nuevo, le 
dan forma de pan y la meten en el horno con una pala. 
Cuando los niños se despiertan por la mañana y 
empiezan a frotarse los ojos con los puños, el pan ya 
está encima de la mesa, haciéndoles cosquillas en la 
nariz con su rico olor. 

¡Y qué pan más sabroso! La miga es esponjosa, con 
agujeros hechos por la levadura; la corteza sonrosada 
y dulce como un caramelo. Y en realidad lo es. En la 
parte de fuera, que recibe el calor más directamente, 
el azúcar se ha oscurecido y se ha convertido en 
caramelo. Pero el ama de casa no ha puesto azúcar a 
la masa. ¿Cómo se ha formado entonces caramelo? 
Pues verás; el azúcar se ha hecho sólo, del almidón 
que hay en la harina. 

Asf cocían antes el pan. Ahora no se hace de este 
modo. Fíjate en el pan que tienes delante de ti en la 
mesa. ¿De dónde ha llegado a tu casa? De la panadería. 
¿Y quién lo ha llevado a la panadería? Lo ha llevado un 
chofer en un coche especial. El coche recibe el pan en 
la panificadora. 

La ciudad es lo mismo que un gigante; en un día come 
tal cantidad de hogazas que si se juntasen resultaría 
un pan tan grande como una casa. Para amasar ese 
pan tan grande harfa falta una amasadora mayor que 
una casa. Los hombres no tienen manos tan fuertes y 
grandes. En cambio tienen cabezas para pensar. Y las 
cabezas idearon para la dudad gigante, una panificadora 
gigantesca. 

En esa panificadora gigantesca, todo se hace por sí 
solo como en los cuentos. Los sacos de harina 
descienden automáticamente la rampa, camino del 
sótano. En el sótano hay gente que espera los sacos 
para ponerlos a descansar y a calentarse después del 
viaje. Después de dejar que la harina repose y descanse, 
la echan por un gran embudo en un hoyo y de paso la 
comprueban. Primero la hacen pasar por delante de 
un imán. Para el hierro, el imán es como un cebo. No 
deja pasar ninguna partícula metálica, a todas las atrae. 
En cambio a la harina no le causa ningún efecto. Pasa 
tan tranquila delante de él. La harina es muy fina y se 
filtra por los agujeros más pequeños. Pero para la 
astilla o la cuerda, el tamiz es como un muro compacto. 

La harina desciende al sótano por una magnífica 
máquina automática que llena sola sus cubetas y sola 
las sube. Cuando la harina llega arriba, se dispersa en 
blancos arroyuelos por unas grandes calderas-
depósitos que podrian compararse con unos lagos. Para 
convertirse en pan, tendrá que experimentar muchos 
cambios durante su viaje. Primero será masa, 
engordará, se repondrá como si estuviese en un 
sanatorio. 

Las obreras, con batas y pañuelos blancos, recuerdan 
a las enfermeras. Si llega alguien de fuera, también le 



obligan a ponerse la bata blanca. Lo primero que hacen 
las obreras es pesar la harina. Tienen una balanza 
especial que pesa la cantidad precisa de harina, Aunque 
la balanza no sabe hablar, conoce dos palabras. Una: 
Pesamos, y otra Pesado. Cuando cae la harina, se 
enciende una balanza una bombilla que significaba 
Pesamos. Y cuando la bombilla se apaga quiere decir 
Pesado. La balanza ha medido la justa ración de harina 
que necesita cada amasadora. 

La cantidad de harina que cabe en una amasadora no 
la podría levantar ni el hombre más fuerte del mundo. 
Y la propia amasadora, pesa tanto que no se puede ni 
moverla de sitio. Pero la gente, como es muy ingeniosa, 
la ha puesto sobre ruedas. La amasadora sobre ruedas 
va primero en busca de la levadura, después se dirige 
a la balanza para recoger la harina, luego por el agua 
y la sal. De todo tiene que hacer acopio para hacer el 
pan. 

Después, va a buscar la mano que mezcle y amase 
todo su contenido. No se trata de una mano de carne y 
hueso, sino de acero. La gente no tiene unas manos 
tan enormes y fuertes. La amasadora se acerca a la 
mano de acero y empieza a girar en el sitio. La mano 
de acero sube, baja y mezcla la masa lo mismo que un 
panadero de verdad. 

Una vez trabajada la masa, la gente ordena a la 
máquina que vaya a reposar. Y la amasadora se dirige 
dócilmente a una amplia y cálida sala, en donde se han 
reunido muchas hermanas suyas. Es allí donde se realiza 
el trabajo fundamental. La masa crece a causa de la 
levadura, se esponja y empieza a sentirse estrecha en 
la amasadora. Cuando la masa sube y engorda, 
emprende de nuevo su camino a la hora marcada. Allí 
todo se hace a la hora precisa. 

La masa tiene que salir de la amasadora. Por sí sola 
no quiere hacerlo y entonces no queda más remedio 
que volcar la amasadora para desalojar al inquilino. 
Obligada a marcharse, entra en un gran embudo, del 
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cual sale en forma de gruesa culebra blanca. Entonces 
es cuando el cuchillo entra en funciones y parte la 
culebra en trozos. Los trozos de masa no son todavía 
panes. Nadie come masa cruda, y por lo tanto, hay 
que meterlos en moldes y cocerlos. Unas obreras muy 
hábiles van echando con gran rapidez y agilidad los 
trozos de masa en los moldes. No se oye más que 
ipam! ipaml. 

Los moldes van automáticamente al horno. Los lleva 
en sus alvéolos una cinta larga y ancha que recorre 
muy despacio un pasillo donde hace mucho calor. Por 
el camino la masa sigue engordando. Crece y se 
ensancha sin apresurarse, en la medida que se lo 
permite el molde. Por eso, todos los panes tienen la 
misma forma. Al salir del pasillo, los moldes penetran 
por fin, en un horno enorme que tiene la altura de una 
casa de dos pisos. El pan atraviesa el horno y aliado 
opuesto de la entrada, ya le esperan. El pan mismo se 
desprende de su molde, y si se atasca, le ayudan. 

Lo primero que se mira es si el pan ha salido bien. Si 
está bien cocido y no se ha roto, lo depositan 
inmediatamente en un carrito con anaqueles, parecidos 
a los estantes de libros. Sólo que en estos estantes, en 
vez de libros, hay bandejas de madera. En esas 
bandejas, el pan se va enfriando. Si se enviase caliente 
a la panadería, se rompería por el camino. 

A veces un pan no sale bien. Entonces lo apartan y lo 
meten en una cesta. ¿Quién va a comprar una hogaza 
deforme 7 Lo devolverán para que lo arreglen y hagan 
de él un buen pan. 

Mientras tanto, van llegando a la panificadora los coches 
unos tras otros. Cada uno de ellos lleva la inscripción 
Pan. Se abren las portezuelas por la parte posterior y 
las bandejas con las hogazas se van colocando en los 
estantes del coche. El pan no tiene ya más que un 
camino, el de la panadería. De allí pasará a la balanza, 
de la balanza a la bolsa, de la bolsa a la mesa, y de la 
mesa a tu boca directamente. 1 Tomado del libro Las cosas que te rodean. Fondo de cultura Económica, 

1957. 
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