
El cuerpo habla. Habla siempre. Pero su sintaxis es 
distinta a la del lenguaje hablado, quizá su vocablo 
sea la impronta y el movimiento sea una suerte de 
narrativa de eventos que desconocen la lógica lineal 
del tiempo. El cuerpo es una coma psicológica: un 
punto de llegada y de partida en el que confluyen y se 
tocan lo objetivo, y más concreto ? la carne? , y lo 
abstracto y subjetivo ? la psique… la cultura…? .  
Apenas el lapso de una inhalación, la coma, que en 
cualquier caso implica siempre la existencia de un 
afuera y de un adentro. El cuerpo es pretexto para 
ese transcurrir del aire, y es frontera. 
El cuerpo no es puramente organismo: sistemas, 
sangre, arterias, magistral superposición de fluidos, 
estructuras y palpitaciones, porque es cuerpo hu-
mano y lo humano es casi todo elaboración, cons-
trucción, código y olvido… amnesia simbólica que 
apela a la desnudez reinventada de la naturaleza. En 
el cuerpo, gran parte de lo que se cree natural res-
ponde a esa política de transacción de la frontera 
entre lo objetivo y el ente. El gesto es síntoma y 
señal. El cuerpo nunca calla. 

El cuerpo es metáfora.  Hay ? sí las hay?  cosas del 
cuerpo que operan por una fórmula invisible e ince-
sante que escapa a nuestro cálculo. La velocidad de 
una sinapsis, la intrincada red de aferencias y eferen-
cias, el reflejo, reacción imprevista cuya insubor-
dinación asombra a la consciencia, pero en su obser-
vación aprendemos la lógica jerárquica. 
Hasta en la íntima relación con nuestro propio 
cuerpo, ese objeto tan cercano al yo, establecemos 
impensadas jerarquías; por ejemplo, nos identifi-
camos con nuestra cabeza más que con nuestra 
mano, nuestro pie o nuestra costilla. ¿Por qué si no, 
cuando llueve nos apresuramos a cubrirnos la cabeza 
y tenemos así la sensación de “no mojarnos”? No es 
extraño después que pensemos en la sociedad como 
en un cuerpo, ¿y quién quiere ser mano, o pie o cos-
tilla? El cuerpo es metáfora. 
El cuerpo es así mismo anuncio, prenda de dife-
renciación, advertencia de filiaciones, cartografía y 
hábito (fisonomía reinventada). Herramienta de 
ruptura y elaboración que insta al tácito convenio de 
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evidencias. Estrategia. Pero en ese mismo sentido 
estratégico, es además ventana, sonrisa sin gato, a-
caso, en el país de la ensoñación. 
El cuerpo es también recipiente genético: coma 
también biológica, lugar de llegada y de partida de la 
especie en un único individuo. Definitivamente 
coma, reservorio de talentos adaptativos construi-
dos a lo largo de siglos de interacción con los ele-
mentos, de confabulaciones ontológicas con el es-
truendo voraz de la intemperie. Y más aún, chispa 
vital codificada: don prometeico garante de la in-
mortalidad, eso es el cuerpo. Riesgo, si se quiere, o 
promesa. En cualquier caso, semilla. Y en virtud de 
su potencial generativo, tabú, partícula fecunda, pe-
dazo de cosmos arrastrado por la poderosa co-
rriente subterránea en que convergen el miedo y el 
deseo; por lo mismo, portal del supremo poder y la 
audacia visionaria, prenda del sueño codificador, vis-
lumbre del plano original.
El cuerpo es presencia. Allí donde está el cuerpo, es-
tamos, o está nuestro acápite introductorio sujeto a 
la reclamación de evoluciones, a las fórmulas de la 
convención que distancian la prudencia de la des-
mesura, la adecuación del improperio y el asenti-
miento del escarnio. Donde está el cuerpo estamos. 
Entramos de su mano, que creemos nuestra, en un 
canon de tempo; nos sometemos a la ordenanza de la 
velocidad y de la altura en una partitura invisible que 
no admite disonancias sin cargo. Pero es también 
prefiguración del ego, que a través de él se con-
templa y se proyecta. Laberinto de espejos, adecua-
ción de conveniencias. Es pues, infinitivo del ser 
? estancia? , ala que antecede toda la evolución de 
la gramática y el deliberado artificio personal de la 
caligrafía. Doblemente articulado, cada paso es así 
relato.
Existe, sin embargo, un no-lugar del cuerpo que es 
habitación imaginada del sí mismo. El cuerpo que 
siente y piensa, meramente consciencia anterior al 
argumento. Es el cuerpo presentido, imaginado, en 
el que prevalece el viento. El cuerpo que es hálito: 
más que palpitación biológica y aún no estrategia 
adaptativa. Desnudez sin afecto, auto-referencia si-
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lente, coordenada de sí, rumbo hacia adentro. Y es 
ese no-lugar del cuerpo, la corporalidad misma sin 
presunción ni causa, la ruta única del arte verdadero 
en que puede encontrar su voz el cuerpo. 
El cuerpo que es capaz del vínculo supremo del Arte, 
es un vaso en que germina el milagro irreflexivo de 
la forma, superficie sensible que el viento trans-
parenta, piel extensa anterior al don de la palabra. 
Hay, desde luego, otras poéticas del cuerpo que 
entrañan el golpe de la forja, el rigor de la disciplina, 
la sumisión al fuego en aras del portento. Allí el 
cuerpo es materia viva de una aspiración en cuya 
semblanza el alma se transfigura y asciende. El 
trono de Apolo es su conquista. Pero no es tampoco 
aquel el último confín del que el cuerpo es llave en lo 
sagrado, pues si bien podemos someternos al fuego 
en la fragua de la perfección, nos es lícito también 
embriagarnos con él en la fiesta de Dionisios y de-
venir con toda la humanidad un solo cuerpo, soma 
del todo…Dios.

Sí: el cuerpo es puente, hilo luminoso presagiado en 
las cábalas, capaz de enmendar viejas fisuras, no 
entre uno y lo mismo, sino entre varios que cantan al 
unísono o en la perfecta armonía de lo diverso que se 
reconoce, a plenitud cada parte, en lo absoluto. Y es 
juego de seducción que siempre prorrumpe en lo sa-
grado cuando hace poema en la caricia. 
El cuerpo nos delata porque llevamos en él la 
impronta del entorno, como la piedra de río, aún 
entre un bolsillo, inevitablemente habla del agua. 
Pero también porque es estremecimiento, sensación, 
indicio de finitud, vector irremisible; es códice del 
gran miedo y develación de la primordial naturaleza 
primigenia ? genética estelar, a un tiempo chispa y 
polvo? , pequeño brote temperado en el ciclón del 
tiempo y de los tiempos. Y ello lo convierte en don 
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iniciático, clave de las fuerzas, certeza que espejea 
projimidad o condicionamiento.
El cuerpo es medio. De ahí su esencia política. Uni-
dad de interacción y si se quiere de control que res-
ponde a las leyes de la física de campos y partículas 
? no es ajeno al magnetismo, ni a la gravitación, ni a 
las asimetrías? , pero es indiscernible de una 
voluntad que a través de él se expresa y se proyecta. 
La voluntad es el verbo del ser. La identidad la ante-
cede. Acaso la identidad sea voluntad en potencia. El 
cuerpo es medio.
También es el cuerpo umbral de lo posible, atisbo de 
la libertad, forma y potencia que la voluntad moldea 
y transfigura, vórtice de comunión con la belle-
za…¡tacto!… pero así mismo es el eterno aquí men-
surable que denuncia la distancia irrestricta del allá, 
lo otro. ¡Oh, sí, ansia y frontera! Imprescindible hito 
en el desarrollo sublime de un imaginario de co-
habitación del mundo: canal de energías vitales, im-

prontas culturales, modos de sentir y de expresar 
que en su conjunto constituyen la red ontológica de 
significados y pulsiones con las que cada uno entra 
en el juego del ser -con- otros.  
En el contexto formativo no puede desconocerse el 
cuerpo en su incesante caudal de revelaciones. La 
biología es don heredado, pero incitar el libre trán-
sito del aire que supone la coma psicológica del 
cuerpo, es quizá el gesto más fecundo para el 
conocimiento y el reconocimiento del otro en un 
ámbito no discursivo, al margen del tono dog-mático 
o del artificio. Sondear la autoimagen, la proxémica, 
la kinestesia, la gestualidad, el nivel de consciencia 
del poder que entraña el cuerpo en tanto categoría 
vital, es probablemente la epistemología más orgá-
nica de la alteridad.


