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Resumen

El articulo de investigacion
expone muestra el desarrollo de
un proyecto de Colciencias sobre
cambio climéatico, sociedad y
territorio, en un pequeno poblado
en la selva del Chocd, al norte del
Litoral Pacifico colombiano, se
descubrié que uno de los mayores
impactos sobre la vida de las
personas fue causado en los afios
50 por la llegada de la escuela.
Como simbolo de civilizacion,
implantada en ese lugar remoto,
durante lo mas intenso de

la época de la violencia en
Colombia, ella implicé un cambio
profundo en la estructura social,
el desplazamiento de decenas de
familias y una intervencién fisica
irreversible en el territorio que
hasta entonces habian habitado.

Palabras clave: Escuela, territorio,
comunidad, Costa Pacifica,
Colombia.

Summary

During the development of a
proyect sponsored by Colciencias
on climate change, society and
territory in a small village in

the jungles of Chocd, north of
the Colombian Pacific coast, it
was discovered that one of the
strongest impacts on the lives
of people was caused by the
arrival of school in the 50s. As a
symbol of civilization implanted
in this remote place during

the most intense period of
violence in Colombia, the school
introduced dramatic changes in
the social structure, lead to the
displacement of tens of families
and to irreversible physical
intervention in the territory
hitherto they had lived.

Key words: School, territory,
community, Pacific Coast,
Colombia.
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Resumo

Durante o desenvolvimento de
um projeto de "Colciencias"
sobre a mudanca climatica,
sociedade e territdrio, num
pequeno povo na floresta do
"Chocdé" ao norte do litoral
Pacifico Colombiano, descobriu-
se que um dos maiores impactos
sobre a vida das pessoas foi
causado pela chegada da escola,
nos anos 50. Como simbolo de
civilizagdo, implantada nesse
lugar remoto, durante o mais
intenso da época da violéncia
na Colémbia, a escola implicou
uma mudangca profunda na
estrutura social, o deslocamento
de dezenas de familias e uma
intervencao fisica irreversivel no
territério que até entdo tinham
habitado.

Palavras chave: Escola, territdrio,
comunidade, Costa do Pacifico,
Colémbia.



Entre mayo de 2013 y julio de 2014 la Fundaciéon Natura
Colombia, asociada con el Consejo Comunitario El Cedro
y el grupo de investigacion Tiempo, Clima y Sociedad de la Uni-
versidad Nacional, lideré y desarroll6 el proyecto “Apropiacion
social de conocimientos sobre el clima y sus cambios, por parte
de comunidades afrocolombianas en la Costa Pacifica, sector de
Bahia Solano y Juradé”; el cual, presentado por la Fundacion
Natura y la Universidad Nacional, gané la convocatotia sobre
Apropiacion social del conocimiento, lanzada por Colciencias
en 2013, con financiacion del Banco Mundial.

El objetivo principal era construir herramientas pedagdgicas
y metodolégicas con la comunidad, que le permitieran tomar
decisiones sobre el manejo de su territorio, en torno al cam-
bio climatico. Las fuentes de la investigacion fueron, por un
lado, la informacién sobre cambio climatico producida por las
instituciones cientificas y la academia y, por otro, los conoci-
mientos locales de la comunidad, sobte su historia y su vida en
el territorio.

Respecto de las primeras fuentes se hizo un barrido de la in-
formacion disponible en el IDEAM, la Universidad Nacional, el
IGAC, los proyectos desarrollados por el Consejo El Cedro en
relacion al territorio, y entidades como Parques Nacionales Na-
turales y la Universidad de Antioquia, que se sumaron a algunos
proyectos de tesis universitarias llevados a cabo en la zona. En
cuanto a los conocimientos locales, se hizo con la comunidad
un proceso de investigacion y sistematizacion de los saberes de
los mayores, las organizaciones de base, los jovenes y los nifios,
que fue concertado desde el inicio y que otient6 con claridad el
camino que recorrimos a lo largo del proyecto.

Los resultados fueron recogidos en 3 publicaciones elabo-
radas con la comunidad: un almanaque ecoldgico para el afio
siguiente a la investigacion (julio de 2014 a junio de 2015); una
cartilla que recoge las actividades y las principales conclusiones
y un video que, ademas de llevar el registro audiovisual del pro-
yecto, se convirtié en una herramienta pedagogica fundamental
durante todo el proceso. Los tres productos fueron publicados
en julio de 2014 y compartidos y divulgados con la comunidad,
la Universidad Nacional y Colciencias. Ademas, la Universidad
Nacional hizo el disefio de los escenarios de cambio climatico
para la zona y produjo dos articulos sobre clima y sociedad.

Aparte de los resultados sobre tertitorio y cambio climatico,
ya explicados anteriormente, el descubrimiento mas importan-
te de la investigacion fue la manera en que la aparicion de la
escuela, alla por los afios 50, impactd profundamente la vida de
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esas familias y el territorio que hasta entonces habian habitado.
Ese hallazgo, de alguna manera tangencial a los objetivos del
proyecto, es el tema central de este articulo, que partird con
una breve descripcion del contexto geografico y social, hard un
esbozo sobre el desarrollo del proyecto, y pretende, sobre todo,
dar cuenta de cémo, poco a poco y de manera espontanea, se
han ido entretejiendo compleja estrechamente las historias del
tio, la comunidad y la escuela, en ese lugar remoto al norte del
litoral Pacifico en Colombia.

Imagen 1. Pacifico colombiano

Nota. Tomada por Lucas Maldonado

El Consejo Comunitario El Cedro estd ubicado en el corregi-
miento El Valle, Municipio de Bahia Solano, Chocé. Las 28.000
hectireas se extienden a ambos lados del Rio Valle, al norte del
Parque de Nacional Utrfa y del Resguardo indigena Rios-Valle y
Boboro-Pozomanza, en el piedemonte de la Serranfa del Baudo,
y estan cubiertas por un tupido manto de selva himeda tropical
que llega hasta la orilla del Pacifico. Los habitantes del Valle tie-
nen sus parcelas de cultivo mayormente en las riberas del tio y
en los terrenos llanos que dan sobre la playa La Cuevita, nueve
kilometros de arena blanca que se extienden hacia el sur de la
desembocadura del tio.
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Viven de lo que siembran alli, arroz, coco, limones, papa china, cacao, platano, casi
todos, cultivos de pan coger; ademas de la pesca de mar y de tio y la caza, aunque cada
vez se caza menos porque los planes de manejo territorial construidos por el Consejo co-
munitario, disponen ahora de amplios cotos de veda para proteger las especies en peligro.
El pueblo El Valle, con unos cuatro mil habitantes, se asienta hoy dfa en las faldas de la
serranfa, entre la desembocadura del rfo y a la orilla del mar. Un lugar en riesgo inminente
de quedar hundido entre el mar de leva, las crecientes del rio, cada vez mas imprevisibles
y desbordadas, y los derrumbes que desgarran la loma en invierno.

Pero hace algunas décadas los habitantes del Valle no vivian abajo en el pueblo, son
gentes de rio mas que de mar, los primeros vinieron de Lloré y del Andagueda, en lo pro-
fundo de la selva al interior del Departamento, atraidos por la fiebre del caucho y el auge
de la tagua; se instalaron en ambas margenes del Valle y de algunos de sus afluentes, el Mi-
niquia, el Boroboro, que es el mas caudaloso, la quebrada Caimanera, el Angia y el Tundo,
que en sus orillas conserva el dltimo manglar vivo de esa zona, desemboca en el Valle muy
cerca del mar y marca uno de los limites del pueblo. Hoy, sin embargo, a la orilla de los
rfos solo quedan las parcelas donde los hombres suben en sus chingos (canoas) cada dfa a
sembrar, a cuidar los cultivos y a cosechar.

Una vez que se concerto la realizacién del proyecto con los habitantes del Valle, tenfa-
mos el propésito de verificar los efectos de los cambios del clima en el territorio. En las
primeras reuniones hicimos, con ayuda de los mayores, el ejercicio de comparar como es
ahora, en la segunda década del siglo XXI, y cémo era este mismo lugar antes, cuando
ellos, los viejos de hoy, eran nifios.

Dofia Modesta Sanclemente quizas esté por los 80 afios, es una de las personas mayores
y mas respetadas de la comunidad, sus ojos destellan inteligencia y entusiasmo y es un
placer oftla. Habfa un aserrio grande, al borde del rfo, cuenta, se sacaba la madera rio arri-
ba y se cortaban las tecas con hacha, y todo se agrupaba y se sacaba con winche (poleas).
El mero y el guatapa (pez espada) se pescaban en la bocana (desembocadura), ya no hay.
Ahora tengo una finca en esta isla del rio, cultivo el borojo, el popocho, la yuca, la cana y
plantas medicinales. Este es un manglar, sembrado al borde del rfo en la finca de mi hijo
Florentino, y este un choiba (almendro) que le estoy cuidando, cuenta Modesta mientras
indica todo lo que va nombrando en el dibujo que ha hecho con su grupo de trabajo.

Cuando yo era joven, continda, la bocana del tfo era muy profunda y se pescaba mero,
hoy usted se mete y el agua le da por aqui, dice sefialando su pantorrilla, ya no hay arboles
al borde del rio que le den profundidad. El ultimo guatapa que vivia en el rfo lo mataron
con machete, hoy ya no queda nada, se pesca con torpedo, que destruye todos los peces.
Aqui en El Valle ya no hay pescado, ni pequefio ni grande. Cuando yo en mi juventud me
embarcaba con mi papa, pescabamos hasta 60 sabalos, viuda, lisa, ya nada de eso tiene
dénde crecer. Antes la bocana era tan profunda que los barcos de la Flota Mercante que
trafan la alimentacién atracaban aqui, el mercado era mucho mas barato porque lo desem-
barcaban aqui mismo o en el Tundé.

Otros, que también se animan a hablar, van contando cémo poco a poco las personas
de la comunidad fueron cambiando el curso del rio, y un trayecto que antes tomaba seis
horas, hoy se hace en una y media; se acabaron los meandros que hacfan largo el recorri-
do, pero el precio fue muy alto, porque no crecié mas vegetacion en las orillas, disminuyé
la profundidad y todos los peces de aguas profundas se fueron. Las voces se van suman-
do y, a medida que avanza la tarde, entre todos los vamos decidiendo que debe hacerse
una investigacioén sobre la historia del rfo, porque, segin dicen los mayores, es la misma
historia de la comunidad. Asi que al final nos ponemos de acuerdo y programamos, para
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el proximo encuentro, al cabo de un mes, un recorrido aguas arriba por el rio Valle para
seguir las huellas del antiguo curso y verificar por dénde corre ahora.

Luego de un mes estamos de vuelta en El Valle. El dia anterior al embarque, en la reu-
nion de preparacion, la comunidad propone que esa misma tarde hagamos un recorrido
por el pueblo para entender cémo esta dispuesto, a lado y lado del rfo y sobre la orilla del
mar. Salimos de la sede del Consejo, donde hacemos las reuniones, en compaia de unas
30 personas que nos gufan. El pueblo se organiza a partir del cruce de dos calles, la prin-
cipal, paralela al rfo, es la continuacion de la carretera que viene de Bahia Solano y la tnica
via de acceso por tierra, y la calle del Consejo, paralela al mar, que termina en el puente
sobre la boca del rio. Casi todo el pueblo esta dispuesto a este lado, en la margen derecha,
sobre una ladera.

Imagen 2. El Valle

Nota. Tomada por Lucas Maldonado

Viniendo de Bahia Solano, calle abajo hacia la playa, a mano derecha esta la iglesia, con
su parque al frente y un poco mas all4, hacia el norte, la cancha de futbol, justo a la salida
de la Escuela Normal Superior Santa Teresita. Por la misma calle, a mano izquierda, se
toma la via que acaba en el puente, sobre la boca del rio. Anteriormente la gente no vivia
en la boca del rio, cuenta Froilan Florez, vocal del Consejo Comunitario, sino arriba, en las
orillas, en caserfos grandes de hasta 15 casas, toda la ribera del rio estaba poblada, y cuando
la gente iba rio abajo no decfa vamos al pueblo, como ahora, sino vamos a la boca, porque
el pueblo no existfa.

Unos metros abajo hay una explanada grande y una playa que se ensancha o se angos-
ta segin la marea; a este sitio le llaman “La dltima lagrima”, porque aqui embarcan a los
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muertos en su ultimo viaje, al cementerio, que esta al otro lado
del rio. El puente tiene unos trescientos metros de largo, a lado
y lado dos grandes estructuras de acero soportan el complejo
entramado de tensores y cuerdas sobre los que se apoyan los
durmientes de madera, que se zarandean a cada paso. Los jéve-
nes recuerdan que cuando eran nifios no habfa puente y, para ir
a estudiar, tenfan que pasar a pie por entre el agua cuando ba-
jaba la marea, llevando los libros alzados, brazos arriba para no
mojarlos. Al otro lado del rio, ademas del cementerio, se asienta
el Instituto Técnico Agtricola. Los terrenos de ese lado son mas
llanos y no hay peligro de derrumbes, por eso también hay un
barrio que se ha ido asentando alli y es cada vez mas grande.

Imagen 3. El Valle

T E—— T ——

Nota. Tomada por Lucas Maldonado

Froilan cuenta que el Instituto Agricola fue una de las pri-
meras construcciones de concreto y que estuvo a punto de ser
arrastrada en la primera creciente, ya cuando le habfan cortado
algunas curvas al rio. El alcalde de entonces consigui6 los re-
cursos para poner gaviones y evitar que se desboronaran orillas,
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asf salvaron el Instituto. Es llamativa la presencia de hierro y
concreto en este lugar donde casi todas las casas son de madera,
armadas sobre palafitos que quedan sumergidos en el agua
cuando sube la marea o vienen, rio abajo, las crecientes.

Dice Juan Pinilla, el coordinador local del proyecto, que una
casa de madera es facil de mover cuando las aguas anegan la tie-
rra; cinco o seis veces se construye una casa en distintos lugares
con la misma madera, en lo que dura una vida. Uno se pregunta
entonces, por qué si el territorio cambia todo el tiempo y la des-
embocadura del rfo se mueve segun las mareas y las corrientes,
hay quienes prefieren las construcciones de concreto.

Empezaron con el Instituto, dice Juan, el gobierno de Bo-
gota mando los materiales para hacer una edificacion sélida,
imponente, era la llegada de la civilizacién. Después, para
la gente, vivir en casas de material era sinénimo de opulen-
cia, daba un estatus mas alto. Los maestros, cuenta Juan,
fueron los que empezaron; eran los unicos que tenfan la
plata, porque eran empleados y recibfan sueldo mes a mes, y
fueron construyendo sus casas en concreto, que eran mucho
mas costosas que las de madera. Hoy en dia la diferencia en
costos ya no es tan grande, porque se han talado los bosques
y para conseguir madera hay que ir muy lejos a buscarla. Rio
abajo, desde esta orilla, en la playa de enfrente se ven todavia
amasijos de hierro y cemento, pedazos de baldosas y tubos
oxidados, ruinas de casas de concreto que fueron arrasadas
por la corriente del rfo y corroidas por la sal.

Al dia siguiente embarcamos temprano en la mafiana con
20 de las personas que participaron del encuentro anterior.
Iniciamos el recorrido cogiendo el primer atajo que le hicieron
a la dltima curva del rio antes de llegar al mar, muy cerca del
pueblo, le llaman la curva de Tintin. Dando toda la vuelta, un
chingo con palanca (vara que se usa a para impulsar la canoa)
se demoraba mas o menos una hora, hoy, de un extremo al otro
del atajo se pasa en cinco minutos.

Hacemos la primera parada en la boca del Tundé, dofia
Elena Diaz, una de las mujeres mayores de la comunidad,
cuenta cémo fue la primera creciente después de que cam-
biaron el curso del rfo y la fuerza del agua se les sali6 a todos
de las manos un 15 de julio, dia de la Virgen del Carmen en
1969, recuerda Elena. Ella iba en la balsa sosteniendo las ve-
las que alumbraban a la virgen en la procesion por el rio, que
para esa época estaba bien grande, cuando vino de pronto la
creciente, como ya no habia curva el agua bajé derecho con
toda la fuerza y volte6 la embarcaciéon. Ella dice que lo unico



que atiné a hacer fue abrazar a la virgen para que no se hun-
diera y nadar con ella hasta la orilla.

Embarcamos de nuevo hasta la playa de Tintin. Pedro Saturio,
o Chilo, como lo llama todo el mundo, nos sefiala lo cerca que
esta el pueblo desde ahi, a través del atajo, cuando antes era un
recorrido largufsimo. Nos va indicando dénde eran las casas de
las familias que vivian aqui, cémo era el comercio del arroz en
los buenos tiempos, cuando los comerciantes iban por él a los
caserios y lo compraban en pergamino, casi escurriendo agua,
dice Chilo, y a muy buen precio. Compraban también marranos,
popocho, limén. Dice que cuando €l era nifio su abuelo siempre
decfa que el rfo un dia se cobra lo que le han quitado, que el
rfo da y también quita, y que un dia va a recobrar el curso y a
llevarse el pueblo para pasar por donde corria antes.

La siguiente parada es la desembocadura de la quebrada Cai-
manera en el rio Valle. Juan Pinilla relata la historia de cuando
¢l era niflo y su familia vivia aqui en Boca Caimanera. Hoy solo
quedan los restos de una construccion de madera, casi oculta
entre la maleza, pero Juan cuenta que en este lugar habfa un
caserio grande con calles empedradas, piedras mas gruesas a
los costados de las calles y mas finas al centro, era el peso que
trafan los barcos como balastro para evitar el bamboleo por el
vaivén de las olas. Aqui vivian de los cultivos de pan coger y,
cuando venfan los barcos de Panama, compraban de todo lo
que habfa y dejaban telas para las mujeres, aceite, sal.

Navegando otra vez rio arriba llegamos a la boca del Angia.
Chilo cuenta que ese era el sitio de trabajo de su familia; su papa
era muy cosechero y cultivaban desde aqui, en la boca, hasta la
cabecera del Angia, el arroz y la cafa para hacer el viche (aguar-
diente artesanal), y los comerciantes que venfan por el arroz
trafan panela y sal. Chilo todavia trabaja a orillas del Angfa, va
y viene cada dia, pero ahora vive en el Valle, porque cuando los
hijos comenzaron a estudiar en la escuela, abajo en la bocana,
hubo que mandar la esposa a cuidatlos, hacerles la casa, y ya ¢l
solo no se queda por aqui, entonces también se fue. Los prime-
ros que llegaron venian del Atrato y del Baudo, mi abuelo era
de Cartagena, dice Chilo; habfa trabajo, la vida estaba buena y
eso los trajo. Aqui llegaron muchas familias y se amafaron.

Embarcamos otra vez, hasta el ultimo puerto de nuestro re-
corrido en Boca Boroboro, la otra lancha se ha adelantado con
el almuerzo, cuando llegamos arde la hoguera y el sancocho esta
casi a punto. Mientras esperamos el ultimo hervor, Juan Pinilla
y Chilo van contando que frente a la playa donde estamos era el
caserio de Boroboro, el mas grande de todos, cruce de caminos
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entre los que venfan bajando de la cabecera del Boroboro y los
que transitaban Valle arriba y Valle abajo. Aqui construyeron un
bailadero al que llamaban la Colmena, donde vendian aguar-
diente, ron y viveres, ahi se reunfa mucha gente, todos tenfan
algo qué vender o qué comprar en la Colmena, y se quedaban a
tomar aguardiente y a conversar con los amigos.

Cuando habia tanta gente poblando las riberas, la vida en el
rio era muy alegre, antes del amanecer comenzaba la jornada y,
cuando lo vefan a uno pasar, los amigos desde las casas saluda-
ban, o al terminar el trabajo le gritaban desde lejos: jOoooye,
no te provoca una cerveza o un aguardienteeee! Cuando uno
querfa enamorar a una muchacha pasaba en el chingo echan-
dole piropos o cantandole canciones. Las fiestas eran con
musica, pero que hacfamos nosotros, los mayores, principal-
mente, luego se unfan los jévenes, con tambora y con cantos,
lo mas bonito era la fiesta de la Virgen del Carmen, que salfa
rio abajo de la boca Miniquia, van contando las voces entrela-
zadas de Chilo y de Juan.

Después del almuerzo, proponen que visitemos a Don
Marceliano Pinilla, el tnico que sigue viviendo aqui, su casa esta
unos metros arriba, sobre el Valle. Nos cuenta que ha vivido
toda su vida en varios puntos del tfo y que fue el unico que no
se fue a vivir al pueblo cuando fundaron la escuela en la boca;
entonces los niflos tuvieron que irse a estudiar y detras de ellos
se fueron las mamas a cuidarlos, y luego, detras de las mujeres
se fueron sus maridos a cuidarlas a ellas, y las orillas del rio que-
daron desiertas. Yo soy el unico que paro aqui solo, cuenta. Ya
sus hijos crecieron hace mucho tiempo, y su mujer hace mas de
cuatro aflos se fue al otro lado y no quiere volver, dice Marcelia-
no con los ojos encharcados.

El rio de antes era mas estrecho, hacia vueltas por todas par-
tes, crecfa y paraba 3 difas con la anegacion, hoy en dia no, hoy
en dfa crece hoy y mafiana amanece seco, porque no hay vueltas,
se seca en estico. Este rfo todo era de pueblos, continta, donde
usted llegaba habia casas, hoy en dfa apenas aqui. Le pregunto
si a él, que lleva tanto tiempo en el rio, le parece que el clima ha
cambiado. Se queda pensando, con la mirada fija en un punto
del aire, y al cabo de un rato responde: Por lo regular, el clima
ha cambiado mucho, porque hoy en dia los padres que tienen
sus hijos en la escuela tienen mucha ayuda, y cuando yo tuve los
hijos ningtn gobierno me dio 5 centavos para yo comprarles
una muda de ropa, yo tuve 15 hijos, los que tuve con la esposa,
y dos de por fuera y el gobierno no me dio 5 centavos para que
les diera comer.
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Imagen 4. Don Marceliano

Nota. Tomada por Lucas Maldonado

Cuando todos vivian con sus mujeres y sus hijos en las
margenes del rio no importaba lo mucho que tardaran en llegar
a la boca porque iban poco, todos vivian y trabajaban en los
caserios donde tenfan sus parcelas, y los comerciantes subfan
rfo arriba; era tan profundo que permitia la entrada de grandes
embarcaciones que venfan de Buenaventura y de Panama. Pero
cuando hubo que recorrer 4 o 5 horas de ida para ir al trabajo,
y otro tanto de vuelta después de la jornada diaria para volver
a la casa en el pueblo, el camino se hizo demasiado largo. Y de
la misma manera que se construyen autopistas para acortar las
distancias en tierra firme, construyeron tramos rectos del rfo
donde antes habia curvas, para poder ir al trabajo y regresar el
mismo dia.

A partir de este punto el proyecto sigui6 su curso por el
camino de los efectos del clima en el territorio, pero tirando
del hilo de la escuela, un dia Juan Pinilla nos sorprendié con
una invitada especial, su tfa Nilda Elvira Pinilla, quien accedio
a contarnos su historia, que resulté ser a la vez la historia de la
formalizacion de la escuela en el Valle. El relato que sigue lo
contaron una tarde, entre los dos.

Nilda: Yo naci en el Valle arriba en 1945. Nosotros viviamos en
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Caimanera, en una casa grande donde se reunfa toda la familia.
Cuando ya empecé a andar y a tener uso de razoén conoci dos
escuelas, una de mujeres y una de varones. La de varones servia
de centro de salud y la de mujeres a veces servia de hospedaje
cuando venfa mucha gente o cuando hacfan las recogidas en la
época de la guerrilla, o de la chusma, porque en ese tiempo no

se hablaba de guerrilla, sino de chusma. Se unfan los hombres

a cuidar a las mujeres y los nifios, eso fue como desde el 49 que
empez6 la violencia, hasta por alla el 55. A veces uno se iba para
el tio y al poquito: que todo el mundo debe bajarse y refugiarse. Y
formabamos la fiesta, ahf era la felicidad de uno, brincar y correr y
estar reunido con todo el mundo.

Hasta el 55, me parece que en esa época empecé yo a estudiar,
porque en ese tiempo los niflos no podian ir a la escuela sino
hasta los 10 afios. A los 9 me mandaban a la escuela asi, decian
que por fuera. Uno iba a mirar, pero no le paraban bolas porque
todavia no tenfa uso de razén; en ese tiempo el uso de razén

cra a los 12 aflos. Yo me bajé del rio a estudiar a la escuela, mi
hermano mayor ya estaba abajo y nos dejaban donde alguna tia o
algtn familiar, y asi hacfan con todas las que querfan estudiar; en
esa época las mujeres no tenfan derecho a estudiar, estudiaba la
que queria, porque los papds decfan: para qué vas a estudiar, para
después tener que lidiar a tu marido, yo no voy a gastar mi fuerza
“estudiando mujeres”.

Ya en el 56 empecé a estudiar en forma y en el 57 llegé un
sacerdote, porque antes tampoco habia. En esa época, como se
trabajaba en minga para todo, para hacer la escuela pusieron a

los hombres a trabajar en ese sitio donde hoy difa es la cancha de
futbol, los jévenes rosaron todo eso y a nosotros los estudiantes
nos toco arriar con todo ese palo, arrasar con ese monte, cargar
con esas raices y hacer una quema grande por alld. Y a mitad del
57 el sacerdote que vino cogi6 a 3 muchachas del pueblo, porque
no habia profesores para ese afio, Luisa Rivas, la hija de los de alld
de punta de roca, a otra muchacha, Mercedes, que vive en Quib-
dé, y a Fanny, y las puso ahi que dieran clase a los muchachos, y
ahi estuvieron hasta julio que llegaron las hermanas Teresitas y

ya se formalizé la educacion, empezaron a separar por grupos, a
seleccionar la gente que estudiaba.

La escucla Miguel Angel Argos la fundaron el 1958, después que
llegaron las hermanas, entonces abandonaron el ranchito de palma
con paredes de bareque, dejaron eso para la inspeccién y pasaron
la escuela all4, al otro lado (del rio). En ese tiempo a mediados del
59 lleg6 lo de la Vocacional y alld empez6 a funcionar.

Después que me vine para el pueblo mi mama se enfermé y
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tuvo que viajar, en esa época me tocé encargarme de mis hermanos pequefios, entonces yo venia a
estudiar y ahi me iba para el rfo a ayudar a mi papa en los trabajos, a cocinarle y todo eso, porque
asi nos tocaba a todas las mujeres, ayudar a la familia, atender a los hermanos pequefios, peinar a
las hermanitas, ayudarles a hacer las tareas. Cuando ya se iba a terminar el aflo en noviembre hacfan
las pruebas para uno pasar de un grado a otro, después que uno pasaba todas sus clases, asi fuera
desde primerito, reunfan a unas personas del pueblo, incluyendo los papas de uno, y se paraba uno
alld la frente y empezaban a hacerle las preguntas, o si tocaba ir al tablero, con toda la gente ahi
mirando y uno temblando. Pero me parece bueno porque la gente vefa cémo estaba cada persona,
aunque uno se motia del susto.

Yo estudié formalmente hasta 5° de primaria. Ahf se empezaron a organizar las cosas, separando
los cursos, ya fueron nombrando profesoras entre las religiosas, que fue muy importante y muy bo-
nito porque entonces ya iba la educacién con todas las de las de la ley. Antes el que mds estudiaba,
llegaba hasta 3°, pero cuando llegaron las monjas ya organizaron 4°y 5°, y luego dijeron: bueno
qué hacemos con la gente que llega a 5°, hay que seguir adelante.

Y empezaron a organizat por cursos, y asi empezé un colegio, informal, porque no habia aproba-
cién de nada, pero la gente queria seguir adelante y el padre y las hermanas querfan que hubiera
superacion para todo el mundo. Después me fui un tiempo para Medellin y cuando volvi ya habia
un grupo organizado que estaba estudiando, lo llamaban la Facultad, les daba clases el sacerdote,

pero ahi ya venia la idea de la Normal.

Imagen 5. La Normal

Nota. Tomada por Lucas Maldonado
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EscueLa, MEMORIA Y TERRITORIO

Juan: En ese momento la unién que habia entre el gobierno y Las historias de Juan y de Nilda, y las de muchos otros que

la iglesia, el famoso Concordato, permitia que los curas y las encontramos en este camino, dan cuenta de como poco a poco
monjas abrieran escuelas, aun sin presupuesto, pero que después la escuela fue ejerciendo una atraccion irresistible sobre las

el gobierno tenifa la responsabilidad de asumir todos esos gastos y familias que vivian en el rio. Separandolas, primero, porque al
validar el nivel de formacién. La Escuela Vocacional Agricola nace principio bajaron solo los nifios, que quedaban al cuidado de

de una politica agropecuaria a nivel nacional. algn familiar que viviera en la boca, pero cuando llegaban a la
Nilda: Ese momento que me pareci6 tan bonito, donde habia adolescencia demandaban mucha atencién y vigilancia de las
tanta unién. De la Vocacional habia profesores que trabajaban mamds, que también fueron bajando y, por ultimo, llegaron los
con los agricultores, empezamos a conocer lo de las cooperativas, hombres, cansados de estar solos aguas arriba.

yo era adolescente ya en esa época. Habia un profesor, Guillet- Entonces la boca, que era un casetio mas, se convirti6 en el
mo Useche, se reunfa con la gente y les hablaba de cooperativas unico centro poblado en muchos kilémetros a la redonda; con
y de como manejar los recursos, y ayudaba a quienes querfan una Escuela Normal Superior para las mujeres y un Instituto
organizarse; también habia los famosos cursos campesinos. Y los Técnico Agricola para los hombres. El curso del rio se cortd, el
trabajos del pueblo se hacfan en minga, los hombres, y los nifios, caudal se hizo mds ancho y mis fuerte; al acabarse los meandros
porque algunos decian “muchacho no cansa”; como el trabajo de se acabaron también las palizadas, arrumes de palos que iban

la iglesia, que los hicimos todos. cayendo al tio y quedaban atorados en las curvas o en los pozos
Juan: Las hermanas Teresitas con su escuela de mujeres y la profundos, criaderos de nutrias y de muchas especies de peces
Facultad, que mas tarde cre6 monsefior y que estaba a la cabeza que, segun cuentan, habfa tantos que se pescaban con la mano.

del cura Parra; hasta montaron una emisora en la iglesia, y su
mision principal era formar misioneras, maestras evangelizadoras, Imagen 6. El Pacifico
mientras que la educacién en la Vocacional Agricola era fortalecer

el trabajo del agricultor, el trabajo del campo, para que la gente .
permaneciera en el campo, y se hacfan las visitas a las parcelas

de las familias, era como un atractivo para que cuando fueran los
estudiantes con sus profesores, los papas estuvieran alld trabajan-
do en la parcela, tio arriba. Cuando eso se acaba, también como W

que se facilita poco que los papas no tuvieran ese incentivo y se h
vinieran para acd (al pueblo) con sus hijos y con su mujer.

Nilda: Y cuando la gente empez6 a ver que las sefioritas salfan
bien vestidas y uniformadas, a todo el mundo le fue llamando la
atencion, sobre todo cuando hubo la primera promocién, aunque
todavia no estaba aprobada.

Juan: Maestras de Cuarta P.

Nilda: Eso, cuando sali6 el primer grupo de maestras de Cuarta,
la gente se motivé porque, de todos modos, aunque no estaba
aprobado por el gobierno, el vicariato tenfa esa responsabilidad y
mandaba a las muchachas a trabajar por las veredas, y eso fue una
motivacion.

Juan: Primero fueron los maestros de Cuarta P, y ahi aprueban el
bachillerato hasta 6°, en 1977, ya aprobado por el Ministerio de
Educacién en el marco del Concordato, en la primera promocion

se graduaron 31 estudiantes, y ya ah{ permitieron que ingresaran
hombres como profesores. Nota. Tomada por Lucas Maldonado
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Nadie sabe ahora cudl es el futuro del Valle, se habla de una
posible reubicacion del pueblo ante los riesgos de incremento
del nivel del mar por el deshielo de los glaciares, de acometida
de los tsunamis del Pacifico, de crecientes del tio o de derrum-
bes de la montafia sobre el asentamiento; lo cierto es que a la
gente le costarfa un esfuerzo sobrehumano dejar su pueblo y
sus casas, en uno de los lugares mas hermosos del planeta.

Sobre su relacion con el territorio, la comunidad sabe hoy que
no se puede habitar un territorio sin intervenirlo y que volver
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atras es imposible. También sabe que se pueden medir, hasta
cierto punto, las consecuencias de esas intervenciones y que se
pueden tomar decisiones a largo plazo antes de ir haciendo, sin
mas. En cuanto a la escuela, como dice Emilia Ferreiro, siempre
ha sido muy resistente a las novedades que no fueron generadas
por ella. Cabe ahora preguntarle si es igualmente reacia a prever
los impactos que su presencia puede ocasionar en una comu-
nidad y en un territorio, mas alla de su misién evangelizadora y
civilizadora.
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