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Abstract
This article revolves around pro-

fessional practices, understanding 

them, from their various interpre-

tations, as a fundamental object of 

study due to their importance as a 

reference in training, action and the 

point of view of educational actors; 

thus, he examines the way in which 

practices begin to unfold in the wri-

tten setting.

Resumen
El presente artículo gira alrededor 

de las prácticas profesionales, en-

tendiéndolas, desde sus diversas 

interpretaciones, como un obje-

to de estudio fundamental por su 

importancia en tanto referente en 

la formación, acción y el punto de 

vista de los actores educativos; así, 

examina la manera en que las prác-

ticas comienzan a desplegarse en el 

escenario escrito.

Resumo
Este artigo gira em torno das práticas 

profissionais, entendendo-as, a par-

tir de suas diversas interpretações, 

como objeto de estudo fundamental 

pela sua importância como referen-

cial na formação, na ação e na visão 

dos atores educacionais; assim, ele 

examina a maneira pela qual as prá-

ticas começam a se desdobrar no 

ambiente escrito.
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Escribir sobre las prácticas: 
una coyuntura favorable

Las prácticas profesionales van viento en popa. 
Relegadas durante mucho tiempo a un segundo 

plano, en conformidad con el esquema teoría-
práctica3, se han convertido hoy en un objeto de 
estudio por derecho propio4. Las investigaciones 
tratan de describirlas, ya sea desde el exterior -para 
mostrar sus fuerzas y debilidades y contribuir a la 
mejora de su eficacia-, o desde el interior, cuando 
quienes practican explicitan su experiencia para 
transmitirla a sus pares o aprendices, y/o para 
mejorar sus propios desempeños.

Refiriéndose a la escuela, los análisis dirigidos por 
terceros tienen, sobre todo, finalidades evaluativas 
o didácticas. En contraste, aquellos estudios en que 
los actores ponen en juego su propia práctica tienen 
más bien una perspectiva formativa: el “profesional 
reflexivo” que relata sus modos de hacer; el novato 
que analiza sus éxitos o fracasos, con o sin ayuda 
de una “entrevista de explicitación”; el profesional 
que da testimonio de su trayectoria o de sus 
vivencias escribiendo su carrera o su “historia de 
vida”, etc.  Para los tomadores de decisiones en la 
institución, las prácticas se han convertido en uno 

de los horizontes de referencia de la formación 
profesional, a la par de los saberes académicos y 
didácticos, y la cuestión principal consiste en saber 
cómo integrarlas en las pruebas y evaluaciones.

Otros escritos pretenden simplemente informar 
sobre prácticas nuevas, difíciles de ubicar (por 
ejemplo, las iniciativas de proyectos de zona al 
momento de la creación de las ZEPs)5, o sobre 
funciones en curso de redefinición (por ejemplo, 
tareas de intervinientes externos o de educadores 
de apoyo en las escuelas; “trabajos cruzados” en 
el liceo que implican profesores de disciplinas 
diferentes). Sin embargo, no puede olvidarse que 
esas descripciones informativas apuntan a facilitar 
la apreciación de las transformaciones en curso: 
¿hay que alentarlas?; ¿hay que reorientarlas?; ¿la 
innovación ha producido el efecto esperado? Hasta 
la descripción más neutra implica siempre un juicio.

En las revistas profesionales o militantes, en 
los textos que emanan de la jerarquía o en la 
“literatura gris”6 de los equipos pedagógicos, los 
“haceres ordinarios” de la clase cuentan con una 
menor calidad de descripción que las prácticas 
excepcionales o marginales, esas que quiebran las 
rutinas (preparar una fiesta, una exposición, un 

3       Este era el enfoque clásico durante los años 1970-80. La 
articulación entre teoría (científica) y práctica (ética) 
o praxis (política) constituía un modelo general de 
referencia. Al respecto, se recomienda la lectura de Ferry 
(1983).

4   La autora acompaña su artículo con una abundante 
bibliografía, especialmente de revistas francesas publicadas 
entre 1992 y 2002. Se ha acordado no reproducir sino las 
notas que resulten útiles para el debate. Las referencias 
más relevantes se adjuntan al final.

5       En Francia, las Zonas de Educación Prioritarias [ZEP] han 
sido espacios educativos identificados como áreas de alto 
índice de fracaso escolar, para ser focalizadas por políticas 
de refuerzo (Nota del Traductor).

6         Es el nombre que se da en la academia a los borradores de 
investigación, individuales o de grupo, que no alcanzan 
a ser publicados o no están destinados a ello, y a veces 
ni siquiera se hallan en bibliotecas (Nota del traductor).
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viaje), o las que innovan (introducir el texto libre, 
la correspondencia escolar o la imprenta, para 
limitarnos a ejemplos clásicos (Chartier, 1993, 
1995 y 1998).

Es que se supone que ciertos aspectos de la acción 
pedagógica son conocidos por todos: sería pues, 
superfluo, presentarlos. En cambio, cuando hace 
falta conocer el saber compartido por todos los 
exalumnos de un país, cuando la clase de la que 
habla un artículo está fuera del sistema (en un 
hospital o en un campo de refugiados), o lejana en 
el espacio (el Japón) o el tiempo (en el siglo XVIII), 
el lector contemporáneo tiene necesidad de que le 
expliquen las prácticas a las que remite el análisis.  
En su ausencia, ese lector infiere las constantes de 
las situaciones a partir de sus referentes habituales, 
frecuentemente de modo erróneo7.

Por ejemplo, este lector “olvidará” que en 1830 los 
alumnos no aprenden a escribir sino después de 
haber aprendido a leer, que el institutor de la época 
de Jules Ferry no se dirige a un público mixto8, que 
el manual de lectura es concebido e impuesto por 
las autoridades en Alemania, México, Marruecos, 

7  Los estudios comparativos insisten en la dificultad 
y, por tanto, la necesidad de constituir indicadores 
internacionales pertinentes. Al respecto se recomienda 
la lectura de Nóvoa (1998) y Friboulet, Leichti y Meyer 
(2000).

8        Jules Ferry (1832-1893) fue un político francés, activista 
anticlerical y propulsor del colonialismo. Fue ministro de 
Instrucción Pública y presidente del Consejo de Ministros. 
Estableció, con las llamadas Leyes de Jules Ferry, un 
sistema de enseñanza pública laica, obligatoria y gratuita 
(Nota del Traductor).

9    Fue esto lo que hizo Galan (2001) cuando describió 
las clases de lectura en el Japón, puesto que, sin la 
“representación” de la lengua japonesa y de las prácticas 
escolares usuales, ningún lector occidental podría captar 
lo que estaba en juego en las reformas, en la selección de 
los manuales y en los debates pedagógicos entre 1870 y 
la actualidad. El XII Coloquio de Historia de la educación 
en España (2003) ha abordado esta cuestión desde un 
ángulo etnohistórico, en particular por la combinación 
de testimonios y documentos históricos sobre la escuela 
republicana, la escuela franquista y la postfranquista.

etc. Los investigadores, por tanto, deben hacer 
explícitas las prácticas profesionales cuando ellas 
son su objeto de indagación (en particular en 
ciencias de la educación), pero también cuando son 
el marco de referencia que el lector debe conocer 
para evitar contrasentidos de lectura (en historia, 
sociología, antropología, etc.)9.

Frente a ello, en psicología, las publicaciones 
norteamericanas sobre el aprendizaje de la lectura 
y sus dificultades, que constituyen buena parte de 
la producción internacional, presuponen, por el 
contrario -y casi siempre-, que las variables locales 
(escolarización a partir de los cinco años, lengua 
inglesa, aprendizaje en familia del alfabeto, lectura 
de libros ilustrados,  etc.), son conocidas por todos 
y, por tanto, “universales”.

Estas investigaciones sobre las prácticas no 
tienen solo implicaciones profesionales, los 
postulados epistemológicos de ciertas disciplinas, 
como la sociología, han sido cuestionados, y sus 
orientaciones, transformadas.  En efecto, este 
“giro pragmático” ha rehabilitado el rol central de 
la acción y el punto de vista de los actores, que ya 
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10     Sobre el “giro pragmático” se recomienda ver las obras de 
Boltanski y Thévenot (1987 y 1991).

11  Las memorias o informes no solo se utilizan en la 
“profesionalización” de los educadores (Lang, 1999, 
cap. IV), sino en la de otras profesiones (de la salud, de 
servicio social, etc.), como señala Guigue (1995). Sin 
embargo, las publicaciones se han multiplicado desde 
la creación de los IUFM (Institutos Universitarios de 
Formación de Maestros; creados en 1990 buscando 
conectar la formación de maestros de preescolar, 
primaria y secundaria; suprimidos en 2013. (Nota del 
traductor); como lo muestran las bibliografías de los 
números especiales de revistas sobre el tema (Recherche 
et Formation (Persée, 1992) y Les Sciences de l’éducation 
pour l’ère nouvelle (CIRNEF, 2001).

12  Revistas como Cahiers pédagogiques, o Les Actes de 
Lecture, se caracterizan por un compromiso colectivo de 
la publicación con un proyecto que orienta la selección de 
las contribuciones, incluso si no todos los maestros que 
escriben en la revista sean militantes del proyecto.

13       El antiguo Instituto Nacional de Investigación Pedagógica, 
nacido de una tradición que se remonta a 1878, funcionó 
entre 1976 y 2010, cuando fue disuelto y reemplazado 
por el IFÉ (Institut Français de l’éducation) (Nota del 
traductor).

14   Se refiere a una sección de una importante revista de la 
Escuela Normal Superior de Lyon, destinada a la formación 
de maestros y que, lamentablemente, dejó de publicarse 
en 2006. Al respecto, es posible consultar http://ife.ens-
lyon.fr/publications/edition-electronique/perspectives-
documentaires/RP023-4.pdf   (Nota del traductor).

no son considerados como simples agentes. Los 
relatos de experiencia pueden ser analizados como 
procedimientos de justificación que contribuyen de 
manera central, no marginal, a las construcciones 
identitarias. A través de ellos, los individuos 
expresan las relaciones de fuerza que estructuran 
el mundo del trabajo y su posición en las redes de 
competencia, de solidaridad o conflicto10.

La escritura de las prácticas por 
sus actores 
Sin embargo, escribir sobre las prácticas no es, aún, 
escribir las prácticas. ¿Qué significa esto para los 
practicantes? En la formación inicial, las tesis de 
grado y los informes de pasantías o prácticas se han 
vuelto obligatorias en los dispositivos de evalua-
ción de la formación11. Numerosos practicantes 
experimentados también se han visto conducidos 
a poner por escrito las prácticas profesionales. 
La circunstancia es, a menudo, un trabajo univer-

sitario (tesis de maestría o de doctorado), o 
profesional (para un ascenso a formador o a ins-
pector). El problema es cómo transformar el 
testimonio subjetivo y singular en material de 
trabajo intelectual. La escritura exigida por los 
marcos académicos traza una especie de frontera 
entre el relato de una experiencia -todavía cercano 
a la vivencia personal-, y el análisis de una práctica 
-que toma sus distancias de lo vivido-.

Al lado de estas escrituras institucionales se hallan 
aquellas más comprometidas, como las posiciones 
militantes de las revistas pedagógicas12 (relatos 
de experiencias, análisis de innovaciones), o algo 
más singulares, como las solicitadas regularmente 
por la revista del Institut National de Recherche 
Pédagogique (INRP)13, Perspectives documentaires 
en éducation, en la cual, para la sección llamada 
“Caminos de practicantes”14 los maestros, conse-
jeros pedagógicos, directores, inspectores, etc., 
aceptan poner por escrito las cosas que han 
marcado sus carreras15.
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Sin embargo, una lectura seriada de esos textos 
permite ver que la mayor parte de ellos logra 
relatar bastante bien su “vivencia profesional”, sus 
experiencias, encuentros y dilemas, las comisiones 
de las que han sido encargados, lo que ha provocado 
sus entusiasmos y dudas; todo ello sin hablar (o 
muy poco) de sus prácticas16. La práctica es una 
especie de horizonte de referencia, evocado todo el 
tiempo, pero escasamente descrito. Las alusiones a 
ella no son claras sino para quien “ya sabe” de qué 
se trata. Todo el asunto reside en saber por qué los 
practicantes son tan “alusivos”: ¿Porque suponen 
que sus lectores son informados?; ¿porque explicitar 
sus tareas o funciones sería muy fastidioso?; ¿muy 
complicado?; ¿falto de interés?

Por lo demás, contrario a lo que podría dejar 
suponer lo abundante de estas producciones, 
muchas experiencias permitieron observar que el 
proyecto de escribir las prácticas, lejos de captar 
ese asentimiento general que caracteriza (hoy) a los 
investigadores y directivos de instituciones, genera 
reacciones ambivalentes entre los profesionales-
practicantes. Aquellos que legitiman de buena gana 

15   En cambio, los investigadores tienen derecho a otra 
sección de la revista, llamada “Itinerario de investigación”. 
Sin sobreestimar esta diferencia léxica, ella incorpora 
la oposición clásica entre teóricos y practicantes: 
aquellos que se fijan objetivos y definen sus recorridos, 
frente a quienes “siguen” un camino, bifurcándolo a lo 
largo de los encuentros y acontecimientos. Además, la 
redacción de la revista ofrece de modo explícito, a todos 
los “practicantes-testigos” que lo soliciten, una ayuda 
para su escritura. Sobra decir que las trayectorias de 
estos profesionales muestran que han hecho estudios o 
formaciones en los cuales han debido adquirir hábitos de 
redacción distintos a los requeridos estrictamente por su 
oficio.

este proyecto, “en teoría” están incluso convencidos 
de que se encuentran mejor situados que cualquiera 
para hacerlo: ¿Quién podría hablar mejor de las 
prácticas que un practicante? 

Sin embargo, cuando se trata de pasar a la práctica, 
las reacciones de evasión son recurrentes, 
alternando los “no tengo tiempo y además no soy 
capaz”, con los “¿De qué serviría eso? No se aprende 
nada leyendo las prácticas de otros”. Son estas 
resistencias o reticencias para escribir las prácticas 
lo que se ha intentado comprender17. Lo hemos 
tratado de hacer a través de un estudio de caso que 
ha servido de material empírico para analizar en 
concreto esas dificultades. 

Estudio de caso: una investigación 
sobre las “prácticas de 

integración” en ZEP 
En mayo de 1990, el rector de la Academia de 
Versalles constituye un “Observatorio de las 
prácticas de integración” (OPI)18 sobre ciertos sitios 

16   Este seguimiento se realizó a través de una treintena de 
números de la revista Perspectives, a partir del No. 15 
de 1988, en el cual Jean Hassenforder [pionero de las 
bibliotecas escolares y la documentación pedagógica 
francesas] definió las “preguntas guía propuestas para 
la escritura de estos textos”: ¿En qué ha evolucionado 
su práctica de enseñanza, durante los últimos años? 
¿En qué etapas? ¿En función de qué cambios personales 
y de cuáles influencias?; ¿En qué han contribuido a esa 
evolución los saberes sobre la enseñanza, la educación, la 
didáctica, los aportes de las ciencias de la educación, y la 
investigación pedagógica?; ¿En qué puntos las preguntas 
que usted hace actualmente a su práctica de enseñanza, 
requieren de un esclarecimiento desde la investigación 
pedagógica? (p. 56).
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situados en Zonas de Educación Prioritaria (ZEP), 
para permitir una acumulación de informaciones 
“sensibles, reales, localizadas, sobre lo que hacen 
los actores de terreno”, a fin de valorar y, llegado 
el caso, divulgar aquellas que hayan dado buenos 
resultados.

La perspectiva era clara: para el rector, los datos 
objetivos cuantificados (cifras estadísticas sobre 
la composición social de los barrios, los flujos de 
estudiantes, tasas de reprobación o de orientación, 
etc.), no bastan para entender la diversidad de 
los territorios, sino que incluso corren el riesgo 
de perpetuar un tratamiento macro-social de los 
problemas, y de legitimar una visión jerárquica 
descendente de los útiles a emplear y de los 
dispositivos a instituir. Por razones de eficacia, 
piensa que los actores más cercanos al terreno son, 
a menudo, los más aptos para captar las variables 
cualitativas y definir las urgencias de acción que los 
organigramas hacen invisibles.

El término “prácticas de integración”, bastante 
vago, permite englobar todas las iniciativas puestas 
en marcha, de modo puntual o permanente, 
para ayudar a los estudiantes y luchar contra las 
desigualdades escolares y sociales verificadas19. 

Por tanto, debe ser definido, ya no a priori, sino a 
posteriori, a partir de lo que los actores de terreno 
hayan puesto empíricamente bajo este término; un 
contenido que deberá aclararse o cuestionarse a 
medida que vaya avanzando la investigación: 

Este observatorio es tanto más importante cuanto 
que el seguimiento de las condiciones sociales y 
pedagógicas de la integración, pueden conducir a 
interrogarnos sobre la naturaleza de esa integración 
(Relatoría de la misión, 15 de mayo de 1990).

Llevando a cabo la pesquisa, los actores de terreno 
se hallarán, así, en situación de autoformación.

En la medida en que reconoce el lugar de los actores 
y los deja libres para escoger los asuntos sobre los 
que quieren testimoniar e indagar, esta demanda 
institucional suscita de inmediato el interés, y 
parece bien recibida en los distintos ámbitos 
de la academia. Para su puesta en marcha, se ha 
diseñado un dispositivo sencillo, que privilegia 
aproximaciones monográficas sobre algunos 
lugares. El equipo académico del CEFISEM20 se 
encargó de dirigir el calendario de las reuniones, 
la recolección de los testimonios y documentos 
escritos para el informe de la primera fase (previsto 
para junio de 1991); tres expertos externos debían 

17   Esas alternancias entre “sería genial escribir, pero no 
me siento a la altura”, y “podría hacerlo, pero no vale la 
pena”, hacen parte de las afugias del escritor, tal como las 
describe con precisión Marcel Proust. No son exclusivas 
de los educadores y dependen de la identidad singular 
de los actores, de su relación personal o social con la 
escritura. En el marco de este texto, hemos tratado de 
seleccionar las reticencias imputables a los datos de la 
vida profesional, aun cuando los motivos personales y 
profesionales interfieren todo el tiempo. 

18    Equivaldrían a lo que en Colombia Se conoce hoy como 
“políticas (y prácticas) de inclusión” (Nota del traductor).
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aportar una “ayuda metodológica” y una cierta 
“vigilancia científica”21.

Un año después fue entregado el informe22, el 
cual da cuenta de un amplio abanico de prácticas. 
Partiendo de los objetivos propuestos de modo 
explícito por los proyectos de zona, los colegas que 
trabajaban en las ZEP o en los diversos CEFISEM 
entrevistaron a familias, estudiantes, egresados y 
funcionarios de la educación nacional, para conocer 
mejor sus puntos de vista. Las intuiciones empíricas 
sobre las que fundaron sus acciones fueron, según 
los casos, confirmadas, complejizadas o matizadas. 
Por ejemplo, en dos lugares, las relaciones escuela-
familias-barrios fueron abordadas a través de 25 
entrevistas con las familias que representaban los 
diferentes perfiles de población, y 15 entrevistas 
en instituciones implicadas en los barrios (policía, 
trabajadores sociales, asociaciones, animadores 
deportivos, funcionarios de la alcaldía, la agencia 
de empleo, los médicos del PMI23, etc.). 

Por su parte, la maestra de un curso de adaptación 
para estudiantes no francófonos entrevistó a sus 
antiguos alumnos: ¿Cómo se habían “integrado” a 
la escuela y al colegio, y qué recuerdo guardaban 
de esta estructura especializada? En otro lugar, el 
investigador se preguntó por el “rol integrador” de 
las prácticas deportivas para-escolares, grabando a 

los participantes con los que trabaja regularmente 
e interrogando a una muestra de escolares y 
colegiales (con cuestionarios discutidos y llenados 
en su presencia). El destino de los egresados del 
liceo profesional, jóvenes entre 16 y 25 años, fue 
hecho visible por los mismos adolescentes y, en 
ciertos casos, por los servicios sociales, médicos, 
educativos o judiciales que los conocieron. Una 
misma pregunta: ¿De qué manera la escuela integra 
o fracasa en la integración de los niños de familias 
en situación precaria? Sin embargo, el informe 
subraya de entrada que:

El punto central de las dificultades no provenía de 
las finalidades del trabajo, sino del medio empleado 
“naturalmente” para lograrlas: no por el trabajo 
de investigación sino por el trabajo de redacción 
del informe de investigación (Chartier, Verbunt y 
Wihtol de Wenden, 1991, p. 5). 

La necesidad de escribir las prácticas sacó a flote 
dificultades y resistencias no previstas, al punto de 
que se abandonaron o modificaron las modalidades 
imaginadas.

Informarse para actuar o para 
“rendir cuentas” 
En tanto que las primeras reuniones habían 
permitido escoger lugares y temas de investigación, 

19   “La integración, en el sentido más amplio de la palabra, 
es la misión fundamental de la educación, cuando ella es 
nacional. Y nosotros debemos dar la mayor importancia 
a todo lo que se inicia en esos lugares particularmente 
difíciles, y por tanto innovadores, que son los ZEP”. 
(Carta de M. Alliot, rector de la Academia de Versalles, al 
director del CEFISEM. Recepción de informe de etapa, 15 
de abril de 1991). 

20 Centres de Formation et d'Information pour la 
Scolarisation des Enfants de Migrants [Centros de 
Formación y de Información para la Escolarización de los 
Hijos de Migrantes]. Tienen la misión de formar a todos 
los profesionales que participan en la educación de los 
niños provenientes de la inmigración (Nota de la edición 
brasileña).
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21   Ramos, Catherine Wihtol de Wenden, Gilles Verbunt y 
Anne-Marie Chartier, por entonces, respectivamente, 
encargada de investigación en el CERI (CNRS), 
directora de Recherche et Formation y profesora en 
la Escuela Normal de Versalles. Por encargos diversos, 
nos interesamos en esta investigación de terreno sobre 
las prácticas seleccionadas por los profesionales. Este 
artículo, que retoma algunas partes del informe que 
yo redacté entonces, solo compromete mis ideas, por 
supuesto, y en absoluto las de mis colegas.

22  Bajo el nombre de Enquête sur les pratiques d’intégration 
dans l’académie de Versailles. Rapport au Recteur.  
[Investigación sobre las prácticas de inclusión en la 
academia de Versalles, Informe al Rector]- Con la dirección 
de Chartier, A., Verbunt, G., Wihtol de Wenden, C. 
(1991-Junio), 250 p. (xeroxcopiado).

23  El PMI (Servicio de Protección Materno-infanti), 
proporciona a las futuras madres y a los hijos de menos de 6 
años, cuidados médicos de prevención y acompañamiento 
psicosocial (Nota de la edición brasileña).

el despegue mismo de la indagación hizo aparecer 
inmediatamente  dificultades de método y de 
puesta en obra que condujeron a interrogarse sobre 
los objetivos de la operación y sus repercusiones. 
Dificultades de método: los profesionales tienen 
el hábito de informarse para actuar, pero no el de 
informarse para escribir. En efecto, los actores de 
terreno regulan todo el tiempo sus acciones, en 
función de las informaciones que construyen de 
forma empírica “en la práctica”, pero no tienen 
necesidad de tener un protocolo explícito para la 
recolección de datos, como tampoco para construir 
una memoria escrita sistemática.

De hecho, las informaciones son recogidas en la 
acción e integradas en la continuidad del trabajo sin 
ser tematizadas por sí mismas. Esto es lo que aparece 
en los relatos de acción, bajo expresiones como: “Y 
entonces, ha sido necesario tener en cuenta que…”, 
ya se tratara de interlocutores (padres de familia, el 
inspector escolar, políticos, colegas o alumnos), o de 
eventos (resultados electorales, procesos en curso, 
incidentes en la ciudad destacados en la prensa, 
etc.). Junto a los datos estructurales, ya usuales en 
las investigaciones sociológicas (la composición 
social o étnica del barrio, la distribución del hábitat, 
la realidad del desempleo, las tasas de repitencia, 

etc.), los determinantes de “realidad” con los 
cuales deben vérselas los actores se refieren, sobre 
todo, a la singularidad de los individuos y a la 
irreversibilidad de los acontecimientos.  

Los practicantes casi no se plantean la cuestión 
de cómo informarse antes de actuar, dado a que 
una acción se apoya siempre en un saber previo 
(compartido con sus pares, así sea de modo 
desigual), y a que en el curso de la acción, y por él, 
se construyen nuevas informaciones. Por la misma 
razón, los profesionales a menudo no se acuerdan 
de los motivos que los condujeron a iniciar, 
modificar o abandonar un proyecto: es lo que se 
hizo “finalmente”, lo que queda en la memoria. 
Cuando las acciones son realizadas en equipo, las 
discusiones que acompañan las decisiones son 
tratadas de modo informal, pero no es ni necesario 
ni deseable guardar sus huellas. Por el contrario, al 
ser consensuada, la decisión tomada debe borrar 
rápidamente el recuerdo de las posiciones en 
conflicto que hicieron difícil su nacimiento. 

Para dar cuenta de las prácticas por escrito, como 
lo pedía el rector, era necesario romper con esta 
práctica empírico-informal, conveniente y, aunque 
no siempre eficaz, en todo caso incomunicable a 
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terceros. De golpe, el asunto del método para recoger 
las informaciones sobre las prácticas se convertía 
en objeto de discusión entre los participantes: 
¿Tenían los profesionales la formación necesaria 
para llevar a cabo esta investigación?; ¿podían ser, 
legítimamente, a la vez jueces y parte, actores e 
informantes? Para algunos, esto era impensable: 

Las personas encargadas de las entrevistas deberán 
ser reclutadas fuera del terreno de investigación, 
y no podrán, en ningún caso, ser los mismos 
educadores implicados directamente en la acción 
(Chartier, Verbunt y Wihtol de Wenden, 1991, p. 
104).

Informarse por contacto directo 
o por mediación de escritos 
La presencia de expertos solicitados por el rector, 
y propuestos como apoyo y facilitadores, abrió, en 
cierto modo, una duda: Por un lado, los modelos 
de la investigación “científica” (con su cortejo de 
precauciones desalentadoras), parecían ser los 
únicos aceptables; una pregunta recurrente asedió 
la “representatividad” de los estudios de caso: ¿qué 
criterio permitía pensar que las prácticas juzgadas 
como pertinentes, o por el contrario, como 
deficientes, podrían constituir buenos modelos de 
las cosas para hacer o no, en otros espacios? 

Por otro lado, era necesario clarificar el reparto 
de los roles y las tareas entre los practicantes de 
terreno y los “expertos”. Los expertos aparecían 
como observadores externos cuyos criterios 
de apreciación y de juicio sobre las prácticas 
profesionales no podían ser los de colegas, 
supuestamente “solidarios” por principio: ¿qué decir 

(o callar) delante de ellos en las reuniones? Pero al 
tiempo, eran considerados como los especialistas de 
la metodología y/o de la escritura del informe. En 
todo caso, su modalidad de participación aparecía 
mal definida o ambigua: ¿Estaban allí para ayudar a 
los practicantes, para imponer una metodología, o 
para apropiarse del resultado? Como puede leerse 
en el informe de uno de los lugares visitados: 

La reticencia a utilizar los instrumentos propuestos 
(en particular la guía de entrevistas) remite a poner 
en evidencia la siguiente doble problemática: -Si se 
trata de concebir, de poner  por obra,  y de analizar una 
investigación cuyos resultados  podrían alimentar 
una síntesis y permitir avanzar conclusiones, 
entonces un cierto número de garantías, si no 
científicas, al menos metodológicas, son necesarias 
[…] -Si se trata de obtener nuevas luces, impresiones 
múltiples, visiones impresionistas […] la dispersión 
de las tareas que deben ser delegadas, de los temas 
tratados y del rol de los filtros relacionales, volverán 
ilusoria la posibilidad de un análisis, e improcedente 
la existencia del Observatorio.

Este era el dilema: O riguroso pero impracticable, 
o realizable pero sin valor informativo. Uno de los 
puntos en litigio fue (para uno de los equipos) la 
guía de entrevistas. Se trataba de una simple pauta 
bastante banal, pero que implicaba acercarse a 
las personas e interrogarlas (a colegas, padres, 
funcionarios) con lápiz y papel en mano. Se 
necesitaba entonces pasar, de los encuentros y 
conversaciones ocasionales, a las citas y charlas 
más formales, diciendo de modo explícito: 

En el marco de una investigación de la academia 
quisiera precisar algunas prácticas; usted, 
personalmente, podría contarme su experiencia y 
su opinión (por ejemplo, ¿sobre las relaciones que 
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tiene con los profesores de sus hijos, el director, la 
escuela, y lo que opina de ellas?). 

Sin embargo, este procedimiento ha parecido 
incompatible con el modo de relación habitual: 

La guía de entrevistas ha sido presentada como 
útil para entrar en contacto con un cierto número 
de familias, y para sacar a luz comportamientos, 
reacciones, historias personales. A pesar de ello, 
con razón o sin ella, los educadores han estimado, 
en ocasiones, que corrían el riesgo de obtener 
resultados inversos, y hacer aparecer la sospecha 
en su contra, y que ellos no tenían en absoluto la 
necesidad de tales instrumentos para acercarse a las 
familias (Chartier, Verbunt y Wihtol de Wenden, 
1991, pp. 104-105).

Hacer preguntas, apoyándose en un protocolo 
escrito, tomar notas, usar grabadora: estos gestos 
parecían sacar de tal modo a los practicantes de su 
rol habitual, que su estatuto y su rol habrían podido 
ser cuestionados…

Es difícil saber, de hecho, si la crítica de un 
instrumento (la guía de entrevista) escondía 
el rechazo a personas (los expertos) e incluso 
la recusación de todo el proyecto del OPI. En 
cualquier caso, tras una acogida más bien positiva, 
la puesta en marcha de la investigación hizo tomar 
conciencia de que era “imposible” entrar en una 
lógica de escritura: hacer un plan previo, recoger 
las informaciones de forma abierta, escribir a 
partir de esos datos. Imposible, puesto que era 
incompatible con el ejercicio del oficio por razones 
“deontológicas”. En uno de los lugares se debió 
abandonar la investigación.

Hallar el tiempo: tareas prescritas 
y no prescritas
Cuestión de método, cierto, pero también de la 
puesta en obra. Las reticencias sobre la legitimidad 
de la empresa también surgieron del hecho de 
que nadie sabía bien cómo y cuándo hacer este 
“trabajo suplementario”. La investigación proponía 
dispositivos sencillos, de forma que el trabajo 
pudiera integrarse a las labores ordinarias sin que 
fuese necesario proceder a licencias de trabajo 
oficiales (lo que habría implicado cartas de descarga 
horaria, reposición de horas extras, permisos para 
formación continua, etc.), y un control rígido. Pero, 
con el paso del tiempo, las reuniones plenarias 
mostraron el eco sutil de ciertas reticencias de “la 
base”. 

En los encuentros informales, fueron expresadas 
con franqueza las dudas frente al tiempo exigido 
por tal trabajo, cuyo interés era innegable, mas 
no su “urgencia”: ¿Valía la pena tomarse el tiempo 
para entrevistar a X o a Y, grabar formalmente 
sus opiniones (respecto de actividades que ya 
se conocían) y transcribirlas para un informe 
que, seguramente, terminaría en una gaveta? Las 
reticencias o la desconfianza se manifestaron al 
mismo tiempo que el interés:

Las mismas personas pueden sostener sucesiva-
mente los dos discursos contradictorios. Lo que se 
expresa, en un primer momento, es una curiosidad 
empática respecto de una iniciativa que “viene de 
arriba”: “El rector quiere conocer mejor lo que pasa, 
está bien, es una buena idea, si eso puede aportar 
algo a la ZEP, si ayuda a dar a conocer lo que ha-
cemos, mostrar la carencia que tenemos de algunos 
medios, etc., tal vez eso valga la pena”. Pero quienes 
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24    CLAD: Clases de Adaptación habilitadas en las escuelas 
primarias para apoyar a estudiantes con dificultades 
[Nota de la traducción brasileña].

los reciben a ustedes ya están desbordados por las 
urgencias ordinarias. Como todos sabemos la suerte 
reservada a esos informes solicitados “desde arriba” 
y que terminan en el fondo de los cajones, compren-
demos la razón, pues cuando el tema de la investiga-
ción no se ciñe a sus preocupaciones inmediatas, les 
es tanto más difícil apropiárselos de modo espontá-
neo (Investigación sobre el futuro de los alumnos de 
LEP [Liceos de Enseñanza Profesional])(Chartier, 
Verbunt y Wihtol de Wenden, 1991, p. 65).

Incluso en las situaciones más favorables (cuando el 
investigador y sus interlocutores están convencidos 
de la utilidad de este trabajo), la queja sobre la 
recarga de trabajo es recurrente.

Ciertos colegas han tenido que buscar horas 
extras, al final de la jornada, para encontrarnos 
fuera del tiempo escolar; otros que habrían estado 
interesados finalmente renunciaron, porque 
nuestras respectivas disponibilidades no pudieron 
coincidir. Agendar las citas con anticipación, ante 
unos horarios ya bien saturados, todo eso pesa, dado 
que la investigación no es una prioridad (ni para 
ellos ni para mí) frente a las urgencias del trabajo 
cotidiano. Realizar una veintena de entrevistas nos 
ha tomado más del trimestre. (Investigación sobre 
las prácticas deportivas para-escolares) (Chartier, 
Verbunt y Wihtol de Wenden, 1991, p. 90).

Un caso similar ocurrió con una investigación sobre los 
egresados de CLAD24.

Los colegas de los CIO25, a quienes me dirigí, estaban 
muy interesados en una investigación dirigida a 
recuperar antiguos alumnos no francoparlantes, 
escolarizados o no dentro de una estructura 
específica, y orientados luego hacia una SES o un 
LP26.  Esta tarea, que demandaba pasar tiempo al 
teléfono para recoger las informaciones por vía 
directa, o consultar los archivos del colegio, se 
reveló, en la práctica, en verdad incompatible con 
las búsquedas ordinarias del trabajo que les habían 
sido confiadas por la dirección del CIO. No se 
puede desconocer que, salvo para los miembros del 
CEFISEM, el trabajo relativo a esta misión no podía 
ser una prioridad (Chartier, Verbunt y Wihtol de 
Wenden, 1991, pp. 55-56).

Conciencia profesional y 
compromiso personal 
De hecho, al dejar que los profesores se organizaran 
de acuerdo con sus propias conveniencias para 
integrar este trabajo en sus horarios, los directivos 
les trataron de manera “liberal”, considerando 
que eran libres para administrar sus agendas y 
que podrían visitar a sus informantes dentro de 
su tiempo laboral, lo cual se reveló, no pocas 
veces, imposible. Los participantes involucrados, 
generalmente descargados de dar clase, y ocupando 
puestos en los CEFISEM o en las ZEP, se dieron 
cuenta de una exigencia poco realista (agregar esta 
nueva tarea a las otras que ya realizaban), signo 

25   Centros de Información y Orientación: De acuerdo con 
el Ministerio de Educación, proporcionan informaciones 
sobre estudios, carreras, formación profesional, 
cualificación, etc., a los jóvenes y sus familias. Realizan 
también consejerías individuales (Nota de la traducción 
brasileña).
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27 Retomo acá la definición y los análisis de Martine 
Kherroubi (1994).

26       SES: Section d’éducation spécialisée: Clases de secundaria 
reservadas a los alumnos señalados como deficientes 
intelectuales. LP: Liceo Profesional (Nota del traductor).
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de confianza en su compromiso militante (“ellos 
saben bien que no se puede pedir trabajo extra sino 
a personas ya sobrecargadas”), o de una exigencia 
autoritaria (“ellos nos consideran verdaderamente 
como sus sirvientes incondicionales”). 

La investigación no pudo, pues, desarrollarse (de 
modo parcial) sino en cuanto fue percibida como 
un procedimiento excepcional por quienes la 
condujeron. Aquellos que “le gastaron tiempo”, 
sobrepasando con creces sus obligaciones laborales, 
pensaron que aquello “valía la pena”, a la vez, por el 
interés del servicio para los colegas y las familias, y 
también porque podrían sacar algún beneficio para 
sí mismos. Se apoyaron en sus redes de relaciones 
para buscar sus informantes y, aún percibiendo 
un aspecto “improvisado” del procedimiento, no 
cuestionaron la pertinencia del trabajo.

Casi en todos los sitios, fueron los “militantes 
profesionales”, es decir, los profesionales 
comprometidos o “movilizados”27, quienes tomaron 
a su cargo el trabajo, mientras que sus otros colegas 
se desinteresaron. La investigación pudo contribuir 
a formar a los primeros, aumentando notablemente 
su conocimiento de los lugares y personas 
(encuentros con los responsables locales y con las 
familias, en sus domicilios): 

Aunque muy pocos de los profesores de la 
ZEP se implicaron en la OPI, aquellos que se 
comprometieron tomaron conciencia de la riqueza 
de los datos recogidos, de la importancia del 
descubrimiento de los barrios y de las familias, 

y de las relaciones que se establecieron con ellos 
(Chartier, Verbunt y Wihtol de Wenden,1991, pp. 
38-39).

Pero, estas tomas de conciencia, singulares ¿lograron 
beneficiar a todo el equipo, o al revés, ahondaron 
la brecha ente la minoría activista y el resto? Solo 
en los años posteriores sería posible saber si, según 
la opinión de los interesados, el trabajo invertido 
había sido bien empleado y había ayudado, o no, a 
producir instrumentos o saberes útiles para todos. 

En todo caso, lo que se dedujo de la experiencia 
es que era ilusorio creer que un procedimiento 
de “análisis de las prácticas” podía ser integrado 
sin más, de modo formalizado y permanente, 
a los procedimientos habituales de trabajo. En 
efecto, para lograr hacer de aquel una práctica 
ordinaria de trabajo28, sería necesario reglamentar 
explícitamente todo lo que los procedimientos 
extras dejan siempre en una cómoda indefinición 
(¿Quién ha hecho qué?; ¿por qué X y no Y?; ¿cuándo 
tuvo el tiempo para hacerlo?; ¿qué fue lo que dejó 
de hacer, en cambio?; ¿qué fue lo que ganó /qué es 
lo hemos ganado?). 

En la medida en que las cosas no llegan a decirse 
de modo tan franco -porque, por lo demás, no 
se organizan automáticamente-, quien busque 
armar cualquier actividad tiene, muy rápido, una 
impresión confusa de resistencia o de mala voluntad 
de parte de las mismas personas que él quería 
valorizar: reacción normal de los practicantes cuya 
vida profesional, bajo permanente tensión, no 
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cede fácilmente a las reorientaciones llegadas del 
exterior.

Primera lección. Una revisión seria de las prácticas 
con el propósito de explicitarlas es un verdadero 
trabajo que exige tiempo y esfuerzo. La experiencia 
desmiente también una creencia tenaz: que sería 
fácil “decir lo que se ha hecho”, y que el terreno 
estaría siempre dispuesto a “tomar la palabra”, por 
mucho que se le conceda y se tenga disposición 
para escucharlo. El hecho de que los profesionales 
“saben lo que hacen” deja siempre creer, más 
o menos, y de modo erróneo, que los saberes 
a ser explicitados están ahí, ya disponibles: no 
habría sino que “decirlos” o “hacerlos decir”. Los 
directivos y autoridades quisieran creerlo, pues ello 
refuerza su deseo de actuar rápido: su agenda de 
acompañamiento tiene exigencias de corto plazo. 

Pero esta es una creencia también compartida por 
los profesionales practicantes: no es sino en el 
uso, cuando ya se trata de “pasar al acto”, cuando 
éstos comienzan a medir hasta qué punto los datos 
ya constituidos en la experiencia deben ser (re)
construidos para llegar a ser comunicables. De ahí el 
doble movimiento, primero, de adhesión inmediata 
a un proyecto de este tipo (parece fácil de dirigir y 
legitimar la experticia de los actores), y enseguida, 
de retirada, cuando a través de la práctica se revelan 
dificultades no sospechadas.

¿Sobre qué representaciones se apoyan estas 
creencias? Hay, a mi parecer, tres modelos que 
sirven, en cada caso -o al mismo tiempo-, de 
referencia implícita: el modelo psicológico o 
religioso de las confesiones sinceras (cada uno 
puede y debe decir lo que ha hecho con toda 
confianza); el modelo político de la consulta (a 
partir de las discusiones entre la base se sacará una 
verdad democrática), y, finalmente, el modelo del 
“reality” televisivo (cada uno hace sus “elecciones”, 
eso le interesa “al público”). 

Es posible concebir, tanto la dificultad de las 
confesiones (y el trabajo sobre sí mismo que ellas 
exigen), como los problemas de las consultas 
políticas (y el trabajo de negociación para llegar a 
acuerdos). El modelo comunicativo, por el contrario, 
está colocado bajo el signo de la transparencia 
y la inmediatez: Del hacer al decir no habría más 
trecho que el tiempo de la entrevista, en directo 
y en primer plano. Con ello se refuerza la ilusión 
de que las prácticas serían tan fáciles de decir (en 
el micrófono) como de mostrar (en pantalla) y, 
por qué no, de escribir. La televisión, tan eficaz 
para mostrar a los actores, sus gestos, palabras e 
instrumentos de trabajo en contexto, ha terminado 
por hacer creer, banalizándose, que registraba “la 
realidad” directamente, sin encuadres, montajes 
o preparación.

28     La famosa hora n° 27, tomada cada semana del tiempo 
de trabajo reglamentario para hacer reuniones entre 
profesores de primaria, permite comunicar informaciones 
generales, organizar asuntos de calendario o de 
organización y distribución de tareas, pero no analizar 
prácticas. 
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Un análisis de las prácticas 
y sus riesgos
Una reticencia de otro tipo se expresó, así mismo, 
entre quienes manifestaron casi de entrada su 
escepticismo. ¿La investigación no tendría otros 
propósitos más allá de los anunciados? Descubriendo 
que de facto no era tan fácil responder a la solicitud 
del rector, ciertos profesionales se pudieron sentir 
en una posición delicada, presionados a obedecer a 
una jerarquía que, con sus exigencias, recordaba a 
sus subalternos su existencia y autoridad. 

Ocasión propicia para instilar sospechas y dudas: la 
administración que proponía una investigación de 
ese tipo confesaba que ella misma no sabía lo que 
pasaba; la forma como solicitaba ese escalamiento 
de la base hacia la cima: ¿No probaba que estaba 
“bien lejos de las realidades” del trabajo ordinario? 
Y, a fin de cuentas, lo que ella iría a conocer no es 
lo que pasa en terreno, sino la eficacia de ciertos 
agentes para responder o no a sus expectativas 
(y a “aparecer bien” o no). Sería una manera de 
poner a prueba a los subordinados, de develar a las 
personas, de identificar fortalezas y debilidades, no 
en las prácticas de terreno, sino en la movilización 
de su personal.

Así, muchos profesionales se preguntaron si el 
Observatorio no era una manera disfrazada de 
controlar su trabajo o de evaluar indirectamente sus 
competencias. Estas sospechas se desarrollaron con 
tanta más facilidad cuanto que las personas ocupan 
puestos “por perfil laboral” pero sin tradición, con 
funciones poco definidas y muy recientes. ¿Cómo 
estar seguros de que lo que estas personas hacen 

“de modo prioritario”, corresponde bien a lo que 
espera de ellas la institución? 

En los territorios más complicados, los actores con 
mayor conciencia de los límites de su acción son 
también los que menos se resignan a su impotencia. 
Cualquiera que fuera el empeño que cada uno 
hubiera puesto, se sentían atrapados por una vaga 
culpabilidad, bajo la sentencia de que “la escuela no 
hace lo que debería hacer” (lo que puede traducirse 
como “hay colegas que no hacen lo que deberían”, 
frase que se puede decir a un compañero, incluso 
citando nombres, pero que por supuesto no se 
escribirá en un informe destinado a los superiores). 

Toda incitación a explicitar las prácticas, a investigar 
sobre las realidades pedagógicas y escolares, puede 
también ser resentida como una potencial puesta 
en tela de juicio. Esta debilidad es tanto más grande 
cuanto que se sabe que la lista impresionante 
de “acciones ZEP” no ha servido para disminuir 
significativamente las tasas de fracaso escolar, 
ni ha colmado las desigualdades de fondo de la 
escolarización. ¿Por qué, entonces, investigar una 
vez más, para confirmar que “no importa si haces 
mucho o poco, eso no cambia nada, o casi nada”?

De forma confusa, los peligros (potenciales) de 
una investigación sobre las prácticas son percibidos 
en dos niveles: al comunicar a las autoridades 
ejemplos concretos que dan un cuadro realista 
de las situaciones les entregamos "los palos con 
los que nos pegan”.  Los efectos de rebote de la 
investigación sobre el terreno no se ven menos 
peligrosos. Un poco de perspectiva y lucidez 
ayudan, con seguridad, a ser más eficaces; es al 
menos lo que piensan las mentes más racionales (o 
los recién llegados); pero los más experimentados 
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miden mejor los efectos desmovilizadores de estas 
retroalimentaciones.  Para cuidar la autoestima de 
un grupo es mejor, a veces, arrancar otro proyecto 
sin mirar hacia atrás. Detenerse para investigar, 
volver sobre los errores, o buscar desenredar 
los malentendidos, todo eso corre el riesgo de 
producir efectos contrarios a los deseados: atizar 
los conflictos, exacerbar las tensiones, hacer “caer 
los brazos”.  

Si damos fe a ciertos interlocutores, todo el mundo 
sabe qué cosas salieron mal o cuáles no funcionan, 
y no sirve de nada "ponerlas por escrito". Todo 
lo contrario, especialmente porque es imposible 
escribir por causa de quién -más que por causa 
de qué-, las cosas salieron como salieron. Un 
informe escrito que no enseñará nada nuevo a 
unas autoridades lejanas, no hará sino empeorar la 
situación para aquellos que están en el terreno, y 
que seguirán aún allí el año siguiente.

Finalmente, la gran ventaja de las investigaciones 
macro, de las estadísticas impersonales, de los 
análisis sociológicos a gran escala, es que todos ellos 
generan un “cortocircuito” por construcción en los 
espacios de acción local de los individuos29. Ellas 
contribuyen, así, a hacer de esos espacios lugares de 
libertad de acción, al abrigo de las miradas siempre 
inquisidoras de las autoridades educativas o de 
los investigadores. Los profesionales practicantes 
pueden quejarse de que los investigadores y los 

tomadores de decisiones estén “muy lejos” del 
terreno, pero su presencia allí, cuando ocurre, solo 
se siente como un factor positivo durante poco 
tiempo.

¿Quién necesita conocer 
las prácticas? Evaluación y 
competencia de poderes
La OPI, dispositivo de observación de las prácticas 
de integración, jugó un rol tan importante 
como revelador, dado que, si bien emanaba de 
autoridades superiores, requería de la adhesión de 
voluntarios y estaba manejado por un equipo sin 
poder institucional. Para alcanzar sus objetivos, los 
investigadores debían penetrar en territorios donde 
se ejercían otras autoridades y lograr que su trabajo 
encontrara un lugar entre las políticas locales ya 
organizadas30. 

Aunque las investigaciones hayan sido decididas 
“en lo alto”, ninguna de ellas puede realizarse sin 
ser negociada paso a paso. En todo caso, lo que hace 
posible o no la realización del trabajo es la situación 
local, el interés o el temor del responsable más 
cercano, la inercia prudente de un mando medio 
o el entusiasmo comunicativo de algún otro (para 
este caso, el jefe de una institución, el responsable 
de Zona, el director del Centro de Información y 

30   En el caso de Colombia, sería como insertarse en las 
actividades ya organizadas por cada institución educativa 
(como los PEI, los proyectos transversales u otras 
actividades), o por las DILE (Direcciones Locales de 
Educación) (Nota del traductor).

29    Las investigaciones sobre la acción local, el apoyo escolar, 
las políticas de establecimiento, tal como fueron llevadas 
a cabo por Dominique Glasman (1991) o Agnès Henriot 
(1990), entre otras, revelando las brechas entre discursos 
y prácticas, pusieron en evidencia unas “verdades 
enojosas”, difíciles de integrar a las conductas de trabajo 
en terreno.
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de Orientación); de todos los cuales dependen los 
investigadores de terreno. 

Las dificultades de método nunca son solo 
inconvenientes técnicos o científicos (incluso si 
también son eso); tienen que ver con la organización 
del trabajo, con la manera en que cada uno concibe y 
conduce su oficio, su margen personal de iniciativa 
y sus relaciones con sus colegas y la jerarquía. En el 
caso de este dispositivo particular, las circunstancias 
hicieron que estos entramados aparecieran, desde el 
inicio, colectivamente. Así, como ya se ha señalado, 
las monografías previstas no fueron terminadas en 
uno de los sitios, pues los participantes (o mejor, 
ciertos participantes) recusaron la metodología, el 
valor de los instrumentos y la compatibilidad de este 
trabajo con sus propias maneras de evaluar la Zona. 
Lo excepcional es que estas objeciones llegaran a 
ser formuladas (y escritas) de modo explícito.

La mayor parte del tiempo estos fenómenos -que 
suponemos, como hipótesis, siempre presentes-, 
se mantienen escondidos. Las renuncias, “impo-
sibilidades” o reticencias corteses llevan al fracaso 
del proyecto o a que desemboque en un informe 
protocolario, sin que sea posible identificar con 
nitidez si las cosas se han malogrado a causa de 
obstáculos externos, por azares imponderables, 
por falta de tiempo, incapacidad o rechazo no 
confesado para culminarlas. 

Las dificultades objetivas (que existen) se convi-
erten entonces en un pretexto perfecto para callar 
las verdaderas razones de un abandono que, en 
general, no engaña a nadie, pero mantiene la ficción 
útil de una buena voluntad que ha sido entorpecida 
(y esta versión es la que termina consignada en los 
escritos). Lo que queda entonces a los promotores 

del proyecto es saber interpretar “políticamente” 
esas reticencias, resistencias o rechazos silenciosos 
a acatar las directrices, sacando de ello algunas 
conclusiones sobre las relaciones de poder que 
(de)limitaban sus márgenes de acción.

Decir las prácticas: 
explicitación y distanciamiento 
En los lugares donde los profesionales fueron 
convencidos de que el proyecto tenía valor, se 
logró la recolección de datos, pero, a pesar de 
ello, las dificultades no lograron ser allanadas. De 
entrada, para llevar los proyectos a buen término, 
sus expectativas tuvieron que ser revisadas y 
recortadas. Ese ajuste entre lo deseable y lo posible 
reveló la inexperiencia de los investigadores, que 
no lograron prever el calendario de operaciones y 
subestimaron (en tiempo de trabajo) los costos de 
tal esfuerzo. 

Por supuesto, los consejos de prudencia de los 
expertos no sirvieron de nada; es tan tentador 
“pensar en grande”, como frustrante reducir un 
proyecto de investigación. No obstante, se da gran 
importancia a los momentos dedicados a imaginar 
recolecciones de información imposibles (“sería 
maravilloso saber si…”), sin importar cuál sea el 
resultado: se formulan escenarios de causa y efecto, 
se pregunta por correlaciones, se plantean hipótesis, 
se buscan indicadores… De un tajo, la mirada sobre 
el terreno de acción cambia la perspectiva. He ahí 
por qué, aun resumidas o recortadas, las actividades 
de recolección de datos produjeron ciertos efectos 
esperados: explicitación y distanciamiento. En 
la indagación sobre las prácticas deportivas, por 
ejemplo: 
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Los informantes contactados eran todos antiguos 
compañeros de trabajo, lo que constituye claramente 
un sesgo de selección significativo: a fin de cuentas, 
mi conocimiento previo del terreno y de los tipos 
de actividades existentes hizo que muchas de las 
informaciones deberían haber sido verbalizadas 
delante de un tercero externo, así fuera a título de 
información, se mantuvieron implícitas dado que 
"se sabía que yo sabía". Se podría concluir de esto 
que mis informantes, preocupados por hacerme un 
favor, no esperaban gran cosa de esta investigación 
para ellos mismos. De hecho, nada de eso. El interés 
de una investigación, aún de un corte tan artesanal 
como esta de la OPI, es que ella sea, precisamente, 
una estructura formal. Pero no se habla de la misma 
forma cuando se sabe que se es grabado, que quien 
hace las preguntas le va a preguntar lo mismo a otro 
colega, etc. A veces tuve el sentimiento de estar 
jugando, muy modestamente por cierto, el rol de 
“auditor” (Chartier, Verbunt y Wihtol de Wenden, 
1991, p. 89).  

Los “expertos” habían propuesto instrumentos 
escritos sencillos (guía de entrevista, cuestionarios, 
diario de campo); sin embargo, parece que uno de 
los más útiles fue la grabadora. Salvo en algunos 
casos, las grabaciones no fueron transcritas por falta 
de tiempo, pero el acto de encender el aparato ya 
marcaba simbólicamente el paso de la conversación 
a la entrevista. El hecho de que las declaraciones 
fueran grabadas hacía posible su control e inducía 
unas modalidades de habla, de “toma de palabra”31, 

en gran parte informativas y explícitas, a pesar de 
ciertas inevitables elipsis (“se sabía que yo sabía”). 
Mientras corría la cinta magnetofónica funcionaban 
como de costumbre las reglas de escucha de una 
conversación frente a frente, pero con una mayor 
implicación de los participantes.  

Si un dispositivo “formal” de preguntas incita a 
verbalizaciones no usuales en el curso de la acción, 
es el largo tiempo que toma la recolección de 
informaciones (varios meses) lo que ha producido 
el distanciamiento. En los oficios donde muchas 
cosas están reguladas de antemano, y otras son 
decididas directamente sobre la marcha, el tiempo 
permite decantaciones, constituye “eso de lo que se 
trata” con un objeto específico:

Nadie intentó definir en abstracto lo que cada uno 
entendía por integración [inclusión], por ejemplo. 
Pero al seguir el trabajo en los diferentes sectores, 
se fueron logando acercamientos más precisos y 
representaciones más complejas. Lo que se suponía 
ya conocido se volvió objeto de interrogación, y 
se empiezan a percibir mejor las contradicciones 
entre discursos y acciones (Chartier, Verbunt y 
Wihtol de Wenden, 1991, p. 10).

Sin embargo, explicitación y distanciamiento no 
bastan para pasar del decir al escribir, de la palabra 
a su disposición textual. En el momento en que la 

31         El texto emplea la expresión “prise de parole”, literalmente 
“toma de la palabra”, aludiendo a un concepto fuerte 
de Michel de Certeau sobre las condiciones del decir o 
capturar la palabra por parte de los “sin voz”; reflexión 
que constituye, sin duda, el telón de fondo teórico de esta 
reflexión sobre la escritura de las prácticas profesionales 
(De Certeau, 1984) (Nota del traductor).
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palaba viva, dirigida a un interlocutor reconocido 
como colega, debe pasar a un escrito cuyo 
destinatario es incierto y anónimo, su estatuto, 
y el contenido de lo que puede ser transcrito, 
se modifican de repente. Incluso si el único 
destinatario oficial fuese el rector, ya no se trata 
de un informe confidencial, sino semipúblico. El 
hecho de redactar un texto destinado a la difusión, 
así fuese restringida, ha planteado inmediatamente 
preguntas tremendas sobre los usos posteriores que 
podrían darle los distintos lectores, pero también 
los diversos “autores”.

Cuando escribir es actuar:
¿para quién o sobre quién?
Tanto en este caso específico como en otros, 
tratándose de destinatarios con autoridad, se han 
expresado, a la vez, temores contradictorios: algunos 
han temido que el informe atraiga demasiado, o 
no suficiente, la atención; o que muestre mucho 
lo que “genera problemas” en un lado u otro, y 
no tanto las “necesidades urgentes”. Otros, han 
tenido, poco a poco, la vaga intuición de que si 
tantos informes han podido ser “engavetados”, la 
razón es que la orden de hacer otro más, dada por 
las autoridades educativas, no era el preludio de 
una acción, sino la acción misma: una manera de 
movilizar a la institución, hacer trabajar juntas a 
personas bastante aisladas en sus territorios y, por 
tanto, manifestar una prioridad, lo que ya de por sí 
constituye un empeño político. 

Lo que los profesionales practicantes tomaban como 
el instrumento de las decisiones por venir, era más 
bien un fin en sí mismo (lo que significa: “no tendrá 
continuidad”). Tal toma de conciencia, cuando se 

produce, en lugar de disipar las confusiones, las 
acentúa: mientras que quienes deciden tienen 
el sentimiento de haberse comprometido más 
allá de lo acostumbrado, los participantes de la 
investigación guardan la impresión de haber sido 
manipulados.

Así, frente a las retroalimentaciones con los 
participantes de terreno, prometidas siempre a los 
distintos informantes, se planteó, de modo brutal, 
una pregunta para saber si devolverles en limpio sus 
declaraciones, y su identidad, les ayudaría o si, por 
el contrario, se correría el riesgo de perjudicarles, 
de lesionar el ambiente con sus colegas o cercanos. 

Por su parte, en lo que toca a los propios 
investigadores, la posibilidad de que los informes 
fueran citados por la prensa regional, o por una 
revista, planteaba los problemas clásicos de 
derechos de autor y propiedad intelectual, y la 
cuestión de las apropiaciones y/o usurpaciones por 
parte de algunos expertos para su propio beneficio 
profesional. Por ejemplo, una de las participantes 
en la investigación estaba elaborando su tesis de 
grado: ¿Podía utilizar los datos que había recogido 
personalmente para el Observatorio?; ¿y también 
los datos recogidos por sus colegas? Si la respuesta 
era sí: ¿Cómo debía citarlos?, y los expertos: ¿tenían 
“el derecho” de reutilizar el trabajo hecho con/por 
otros, para fines de publicación?32. 

Este tipo de experiencias provoca, inevitablemente, 
toda una serie de inquietudes, en general 
inexistentes para el ámbito escolar, en donde los 
escritos públicos, incluyendo los sindicales, vienen 
desde arriba. De hecho, manejar una escritura 
informativa que supere los obstáculos, a la vez 
técnicos y éticos, de este “género literario”, requiere 
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de un verdadero entrenamiento profesional. No 
se trata, en manera alguna, de un registro de 
escritura que pueda estar disponible de modo 
espontáneo, incluso si todo el mundo “hace como 
si” (en particular la administración), subestimando 
las dificultades a resolver, que son a un tiempo 
formales y conceptuales, pragmáticas y teóricas.

Los registros orales y 
los registros escritos 
Todos estos desfases parecieran provenir de 
aquella fuerte oposición, muy instalada en las 
representaciones, entre lo oral y lo escrito, con 
toda la simplificación abusiva que ella acarrea. Lo 
oral se situaría del lado de las prácticas populares, 
lo escrito del lado de las prácticas académicas, en 
donde los educadores, por estatuto, serían “gente 
de escritura”. Ahora bien, es evidente que existen 
prácticas bastante eruditas en la oralidad (Waquet, 
2002), tanto como prácticas populares en lo 
escritural (Lahire, 2008). 

El dominio de ciertas prácticas de escritura (la 
correspondencia privada, la disertación escolar) 
no genera automáticamente el dominio de otras (la 
correspondencia oficial, el informe profesional). 
Tomar la palabra, así mismo, se aprende, y las 
situaciones de entrevistas formales presentan una 
gama de dificultades muy diversamente manejadas. 
La situación más fácil, en opinión de todos los 
investigadores, fue la de la relación dual: describir 
oralmente una acción o una situación, en presencia 
de una grabadora, al paso de las preguntas 

propuestas por un interlocutor que ha elaborado 
su cuestionario. Esto no parece “costar” más que 
un tiempo, lo que no es un problema para quienes 
disponen de él. Los jóvenes, por ejemplo: 

Lo que importa señalar, de entrada, es que ninguno 
de los jóvenes contactados manifestó alguna 
sorpresa ante tal solicitud. Parecía natural, dadas 
las relaciones existentes entre nosotros, que yo 
siguiera interesándome en ellos, les preguntara por 
lo que habían logrado, que les pidiera sus opiniones 
(Chartier, Verbunt y Wihtol de Wenden, 1991, p. 
57). 

En esta situación dual también se pueden, durante 
el proceso de conversación, manifestar opiniones, 
relatar experiencias, hacer el balance de proyectos 
de vida inciertos o contradictorios, sin mayor 
riesgo. 

Lo que me llamó la atención fue la gran facilidad de 
todos esos muchachos para hablar de ellos mismos y 
de su situación.  ¿Será que la práctica de la entrevista 
ha entrado en las costumbres, y constituye un 
modelo de diálogo bien conocido entre ellos, gracias 
a la televisión? Por un momento, tuve la impresión 
de que si había alguna dificultad en esta labor era la 
de caer en la trampa del diván […] Para todos ese 
momento de la entrevista se vio como un espacio 
agradable, con una gran demanda de diálogo, de 
consejos, como si la necesidad de hablar, de explicar, 
de justificarse, o de formular proyectos, nunca se 
hubiera agotado, y hubieran encontrado allí una 
buena ocasión de realizarla (Chartier, Verbunt y 
Wihtol de Wenden, 1991, p. 69).  

32 El Informe presentado al rector quedó como un 
manuscrito dactilografiado.
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33     Los profesores de la década de los 60s habían creído, así 
mismo, que sería más fácil para los alumnos expresarse 
a partir de su experiencia personal (expresión escrita, 
texto libre), que a partir de las lecturas que han puesto 
ya la vida en palabras. No andaban errados al pensar 
como necesaria esta “expresión de la experiencia”, pero 
sí lo estaban al creer que los chicos lo lograrían mejor así, 
antes que utilizando los estereotipos de la redacción. 

Tomar la palabra frente a un grupo es ya otra 
situación. La presencia de expertos, cuyo rol estaba 
aún poco claro, generó claramente incomodidad 
en varios participantes durante diversas reuniones 
preparatorias: ¿Se podían expresar delante de 
ellos ciertas informaciones que podrían ser mal 
interpretadas y difundidas hacia afuera? Exponer 
en una reunión una práctica cualquiera (un 
procedimiento de trabajo, un balance de resultados, 
etc.), puede producir un cierto sentimiento, cuando 
una parte del auditorio es desconocida, pues allí 
“no se sabe lo que ellos saben”, mientras se supone 
que un jurado de examen “sabe”, por definición.  

Hay que prepararse (se trata de una oralidad que 
se apoya en un borrador escrito de antemano), 
tener mentalmente un plan, calcular un tiempo 
de exposición variable, temer siempre que la 
intervención resultará “muy larga”.  Esta práctica, 
por tanto, poco se relaciona con las exposiciones 
escolares, que hacen parte de una cultura 
supuestamente común. Se descubre así que es más 
fácil de informar lo que alguien ha dicho sobre 
lo que ha hecho (ya se tienen las “palabras para 
expresarlo”), es más fácil hablar de las prácticas de 
otro que de las propias, al revés de lo que se cree33.

Lo que se dice y lo que 
se escribe: el estilo “Informe”
Fijar las cosas por escrito no exige hacer algo “más” 
que en lo oral, sino proceder de otra manera. Una 
dificultad recurrente, tratándose de prácticas, es 
hallar la línea justa ente lo que se dice y lo que puede 
ser escrito. En la experiencia del Observatorio, a lo 
largo de las discusiones preparatorias para el trabajo 
de escritura, surgían sin cesar los comentarios sobre 
las informaciones entregadas, indicando los límites 
percibidos como infranqueables para algunos, si no 
para todos (“eso yo lo dije y lo repetiría, pero no 
se puede escribir”), y sin que las razones puedan 
ser siempre explicadas con claridad. Las reservas 
son permanentes cuando se cita a personas con las 
que se trabaja y se seguirá trabajando, o con padres 
de alumnos, políticos, colegas, patrocinadores o 
superiores jerárquicos, pero eso no constituye la 
regla.

Las normas sobre lo escribible en este tipo de 
texto no se enseñan en la escuela, provienen, más 
bien, de academias profesionales (de periodismo, 
ciencia política, en donde se discute sobre la 
responsabilidad jurídica o sobre la difamación). 
Es, entonces, el deseo de no “levantar ampollas” o 
causar daño, el temor de denunciar (a personas) o 
al contrario, de no denunciar (situaciones), lo que 
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34  La expresión clásica en francés “langue de bois”, 
literalmente “lengua de madera”, es casi intraducible al 
castellano. Se refiere a ese tipo de retóricas asépticas, 
que usan lugares comunes y estereotipados que en el 
fondo no dicen nada; retóricas bastante comunes entre 
los políticos, los medios de comunicación e incluso los 
académicos (Nota del traductor).

hace que cada uno se autocensure a cada paso: saber 
que se será leído por su supervisor, pero no por los 
padres de los alumnos, construye una conciencia 
de que las reglas tienen una “geometría variable”, 
acomodaticia.

Esta prudencia, sin embargo, no es de la misma 
naturaleza que la de la preservación del secreto 
profesional, al cual son obligados ciertos actores 
asociados al sistema de educación nacional 
(profesionales de la salud, de la justicia o de los 
servicios sociales); para ellos, por el contrario, 
los educadores ignoran a menudo el principio de 
confidencialidad, y algunas de sus solicitudes de 
información sobre las familias o los niños no les 
parecen tan aceptables; como se puede leer 
en el Informe:

La ausencia de una tradición de colaboración, 
ciertas experiencias desafortunadas, o la 
desconfianza [de parte de los agentes sometidos al 
secreto profesional], que pesan sobre los informes 
en la educación nacional, explica también ciertas 
reacciones de reserva. Solo colaboraciones concretas 
y sostenidas entre personas pueden hacer que las 
cosas puedan evolucionar, dentro del respeto de 
las deontologías profesionales de cada uno y de los 
territorios respectivos de intervención (Chartier, 
Verbunt y Wihtol de Wenden, 1991, p. 24).  

Los educadores se hallarían, por tanto, en una situa-

ción difícil por su concepción escolar de la escritura, 
que conduce a abordar un informe como si se tratara 
de una disertación, un ensayo. Las dificultades se 
refieren tanto a la forma como al contenido (“lo 
que se concibe bien, se enuncia con claridad…”), 
pues impiden estimar, en su justa medida, las 
restricciones sociales de la comunicación sobre 
los usos y abusos de la información. Quienes se 
vieron señalados de manera más cruda prefieren 
“no decir nada más por escrito”. ¿Cómo hallar las 
palabras para escribir las realidades percibidas y las 
representaciones de aquellos a quienes se interrogó 
sobre sus prácticas, y hablar de manera respetuosa 
de las personas involucradas, sin callar la realidad 
de las tensiones, las críticas, los conflictos, los 
fracasos?

Cómo se fabrica una 
retórica acartonada34 

En lo oral, quien habla delante de interlocutores 
presentes, identificados, sabe que su expresión 
y su entonación están a su alcance para modular 
las palabras, manifestar su militancia en sus 
afirmaciones, la prudencia de sus hipótesis, sus 
certezas de buena fe, posiciones o dudas. En lo 
escrito desaparecen todos esos apoyos que dan 
sentido a los enunciados, no es fácil reconstituirlos 
en la escritura. La tendencia más “natural” conduce 
siempre a esa retórica acartonada: una escritura que, 
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35       La autora se refiere a dos de los métodos de enseñanza de 
la lectura más usuales en la escuela preparatoria francesa, 
al lado de otros (Mika, los álbumes…), alrededor de los 
cuales nunca ha cesado la discusión -insoluble- sobre cuál 
sería el mejor (Nota del traductor).
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al cuidarse de citar lugares y personas, se mantiene 
lo más lejos posible de una escritura periodística 
(¿Quién hizo qué, dónde y cuándo?). 

La abstracción generalizante se convierte en un 
procedimiento de escritura que borra todo aspecto 
anecdótico, y reconstruye la realidad de otra 
manera, la vacía de sus actores y les convierte en 
entes impersonales. “El rector quiere”, se convierte 
en “la voluntad de la tutela administrativa”; 
“las maestras de CP [Clase de Alfabetización, 
Transición], utilizan, unas el método Ratus, y otras 
el método Gafi”35; se convierte en “la adopción del 
método fonético en la escuela”. 

Una marca formal de esta escritura es, de hecho, 
la nominalización, las yuxtaposiciones de los 
complementos de nombres (“la dificultad para 
restituir las palabras de los entrevistados…”), 
el uso de la forma pasiva sin complemento de 
agente (“desafortunadamente, este proyecto ha 
sido concebido de forma muy rápida y ha debido 
ser abandonado”, sin que se diga por quién). Los 
novatos pueden creer que esta “jerga” es una 
norma para imitar, y que razones, tan oscuras como 
imperiosas, prohíben escribir “de dos cosas, una”, 
pero aconsejan “poner de relieve una problemática 
dual”. A fin de cuentas, tal vez sea eso el “estilo 
experto”…

Este estilo, que usa solo verbos auxiliares, no solo
es difícil de leer, sino que construye una represen-

tación muy extraña sobre el mundo del que pretende 
hablar. Ya sabemos cómo un incidente banal puede 
ser transformado en un suceso sensacionalista por 
la prosa periodística: “El director de escuela Jean 
Macé fue insultado y tratado de racista por el padre 
de un alumno turco, quien irrumpió en la escuela 
durante el recreo. Preguntado un poco después 
del suceso, dijo que la situación se degradaba cada 
vez más y algunos colegas presentes estaban de 
acuerdo con él”).  Pero poco se dice sobre cómo 
el suceso es transformado por una escritura de 
estilo Informe: “En el sector Sur, entre el personal 
docente se presenta un verdadero pesimismo 
sobre la evolución en curso, al haber sido, hace 
poco, acusados de racismo por los padres de 
familia delante de los chicos, y de manera bastante 
agresiva”. 

Por no localizar un sitio, no mencionar a un 
colega ni caracterizar al padre del estudiante, y 
detenerse sobre un incidente particular (cosa 
que es entendible), la afirmación genérica (“el 
pesimismo del personal docente”) carga las tintas 
sobre las consecuencias, endosándoselas a todos y 
a nadie. Los elementos no pueden ser descifrados 
sino por quienes conocen directamente los lugares 
y las personas, solo éstos son capaces de captar el 
subtexto y reconocer a qué se alude.



Tema: Pedagogía, experiencia y vida escolar

42      Educación y Ciudad  No. 39 Julio - Diciembre de 2020 ISSN 0123-425 Web-online 2357-6286  pp. 19-47

La escritura como experticia 
profesional 
Del mismo modo como las situaciones de toma 
de la palabra son variables, los registros escritos 
son múltiples. No operan las mismas estrategias 
enunciativas cuando se trata de escribir una carta 
personal o una carta transmitida por vía jerárquica, 
un informe destinado a permanecer confidencial 
(como un informe individual de inspección), o uno 
que pueda ser divulgado, un texto de “literatura 
gris” o un artículo destinado a ser publicado en un 
diario, una revista o un libro. Para nuestro caso:

La vía escogida ha sido llevar a los expertos a asumir 
un rol de mediadores de la escritura. Aunque la ayuda 
que les había sido solicitada fue prioritariamente 
metodológica, su trabajo esencial habría sido el de 
hacer que el informe alcanzara el estado de texto 
(Chartier, Verbunt y Wihtol de Wenden, 1991, p. 
12). 

Durante el tiempo impartido, este trabajo de media-

ción ha parecido, con razón o sin ella, la única 
vía posible para culminar el informe dentro de 
los plazos fijados, y permitir que el trabajo de los 
profesionales practicantes pudiese alcanzar así una 
traducción pública:

Catherine Wihtol de Wenden ha redactado, a partir 
de los trabajos llevados a cabo con un equipo de 
terreno, un texto de síntesis precedido de una 
presentación del lugar y de un resumen de las 
informaciones recogidas durante la investigación del 
entorno. Anne-Marie Chartier decidió entrevistar a 
cada responsable de investigación y redactar, a partir 
de esos diálogos, una serie de textos susceptibles 
de dar cuenta del proceso seguido y del balance de 
las informaciones recogidas (Chartier, Verbunt y 
Wihtol de Wenden, 1991, p. 12)36.

Incluso si han pretendido ser fieles, estas 
mediaciones no son neutras: quien redacta asume 
la responsabilidad de la escritura, con todo lo 
que pueda implicar de alejamiento persistente 
en relación con las declaraciones hechas, o con 
las interpretaciones propuestas. En efecto, en 

37 Las escrituras construidas alrededor de esta 
heterogeneidad son las ficciones literarias, incluso si la 
forma en que ellas producen este “efecto de realidad/
efecto de verdad”, que seduce a los lectores, no cesa de 
evolucionar con el paso del tiempo.

38     La autora inserta acá el siguiente paréntesis: “(así como 
lo hemos leído en “Chemins de practiciens” [Caminos de 
practicantes], en la revista Perspectives documentaires 
en éducation”), mencionada anteriormente (Nota del 
traductor).

36     La puesta a punto de estos diálogos en su forma escrita, 
y releída por cada interlocutor, no buscó conservar la 
literalidad de lo oral, sino la “fidelidad semántica” de 
las declaraciones, tratando de ser breve y a la vez clara 
frente a un tercero externo. Esta puesta en forma ha sido 
retocada hasta que el interlocutor acordara que “esto es 
lo que yo quería decir” (y no, esto es lo que he dicho). 
Me di cuenta a posteriori de que esta forma escrita se 
ha convertido en un género literario usual (los libros-
entrevista, donde “el que tiene cosas para decir” es 
interrogado por “el que plantea las preguntas y redacta 
las respuestas” a partir de grabaciones reelaboradas). Se 
mantiene, así, la forma oral de partida (las marcas del 
intercambio conversacional) en un registro que es, sin 
embargo, el de una escritura trabajada y releída por el 
informante. 
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este formateo, quien escribe selecciona entre lo 
importante y lo secundario, establece una jerarquía 
o un modo de relación entre las diferentes acciones, 
subraya los rasgos supuestamente “característicos” 
o las anécdotas “significativas”. El escritor las 
vuelve fáciles de captar por el lector, pero también 
privilegia cierta interpretación. Esta puesta en 
forma, como toda edición (escrita u oral), se aleja 
de la “experiencia vivida” porque simplifica la 
complejidad de la cual pretende dar cuenta pero, 
sobre todo, porque organiza los datos según ciertas 
lógicas “discursivas”: hay que escribir un texto 
cuyo objeto sea circunscrito, que “se sostenga”, que 
“cuadre” entre la introducción y la conclusión. 

Ya sea que se esté en modo de exposición narrativa, 
o de estudio de caso, o de presentación de puntos 
de vista divergentes, el mundo de referencia de 
lo escrito es, ante todo, el de otros escritos (el 
informe precedente, el proyecto misional o, en 
el caso de los escritos científicos, la bibliografía 
sobre el tema). Cuando un profesional practicante 
aprende a escribir las prácticas debe adoptar, 
poco a poco, el canon (no escrito) del mundo de 
“quienes escriben” (no ocurre de este modo en 
la investigación, la política, la administración, la 
militancia), hasta el punto en que aquel, a veces, 
termina por olvidar que sus lógicas de acción 
permanecen organizadas y determinadas de otra 
manera. Cuando el escribiente no lo olvida, no cesa 
de sentirse frustrado o traicionado por los escritos 
que no dicen “verdaderamente” lo que él hace.

Tan es así que, cualesquiera sean las formas 
retóricas utilizadas, las lógicas discursivas deben 
construir su objeto de forma homogénea y no 
transcribir las modalidades de la acción, que se 
mueven siempre en lo heterogéneo. Para “hacer” 

hay que combinar las urgencias de tiempo, las 
prioridades relacionales, las rutinas institucionales 
y las limitaciones materiales37. En las reglas de juego 
así definidas, cada profesional (ya sea interventor 
de la ZEP, maestro, investigador o rector) toma 
sus propias elecciones, marca sus afiliaciones 
personales, construye interpretaciones e incluso 
manifiesta, a veces, un cierto estilo. 

Quien quiera escribir las prácticas debe resignarse 
a hacer recortes claros dentro de esa complejidad; 
cuando no pueda resignarse a ello, lo más simple 
es ser genéricamente alusivo38. Cuando se está 
compelido a pasar a la escritura, lo más seguro es 
instalarse en las lógicas escriturales de los “géneros 
literarios” reconocidos, como el informe de 
actividades, el relato de experiencia o la tesis, que 
construyen su objeto en función de los destinatarios 
potenciales. Pero se trata de un aprendizaje poco 
sistematizado, que muchos abandonan a mitad de 
camino; de allí, hay poco trecho hasta la decepción 
permanente. Frustrados por la debilidad de una 
escritura que se vuelve opaca desde el momento en 
que quisiera decir mucho, y que no es transparente 
sino a fuerza de renuncias, los practicantes pueden 
ver allí una negación de la realidad: nada es falso, 
pero tampoco es “verdaderamente” así. 

Conclusiones
Las resistencias que aparecieron hacia el final de 
la investigación sobre las prácticas de inclusión 
no tienen nada de específico ni de original. La 
situación tuvo, simplemente, la virtud de reunir 
un abanico de dificultades que generalmente 
aparecen separadas. Se pudo, por tanto, incitar a 
reflexionar sobre sus razones de ser (las “buenas 
razones” vinculadas con las limitaciones de la 
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situación y no con lamentables disfuncionamientos 
aleatorios). Tres puntos parecen merecer nuestra 
atención: El marco institucional, la diferencia entre 
explicitación y escritura de las prácticas y, por 
último, el desfase entre explicitar las prácticas con 
fines de conocimiento (investigación universitaria), 
y hacerlo con fines de formación.

Ciertos motivos de resistencia deben ser remitidos 
claramente al marco institucional de referencia: 
un educador no explicita sus prácticas de la misma 
manera, cuando se trata de “dar un testimonio 
voluntario como practicante”, a cuando la demanda 
viene de las autoridades superiores (ministerio, 
rector, supervisor); especialmente cuando la 
advertencia es “testimoniar muy libremente”. ¿Qué 
hace que las instancias de autoridad “olviden”, 
casi de manera sistemática, los efectos difusos 
producidos por esta imposición evaluativa sobre la 
explicitación de las prácticas, en particular durante 
la formación de los maestros?39.

Así mismo, parece necesario distinguir entre las 
reticencias o resistencias de los profesionales 
practicantes para explicitar las prácticas, y las 
reticencias o resistencias a escribir las prácticas. 
En ambos casos, no se trata de un simple “proceso 
de comunicación”, según el esquema transparente 

39  Una visita de acompañamiento que desemboque en 
la producción de informes, no tiene otro nombre que 
"inspección". El maestro aprendiz que analiza sus 
dificultades prácticas sería ingenuo si olvida que el 
“consejero” que lo interroga hace parte del jurado de 
escalafón, y no es ni un amigo ni un terapeuta. En cambio, 
un directivo docente puede estimar que la interacción 
aprendiz-tutor será más eficaz si aquellos que asumen 
las tareas de guiar no evalúan a aquellos aquienes 
acompañan. 

popularizado por Jakobson, según el cual se 
activarían de modo espontáneo las funciones que 
ligan al receptor y al emisor; sino más bien un 
trabajo que cuesta tiempo y esfuerzo. 

Lo que se quisiera señalar es que el reconocimiento 
social ligado a la publicación hace del paso a la 
escritura un estadio superior de la explicitación, 
pero, por el contrario, es importante reconocer 
que ciertos modos de explicitación no son 
posibles, pertinentes y eficaces sino porque éstos, 
justamente, están destinados a permanecer en la 
oralidad. No dejar traza escrita no significa que 
no se deje traza en la memoria. Ciertos diálogos 
entre colegas, discusiones con los formadores, o 
las entrevistas cara a cara, conservan su riqueza 
o pertinencia gracias a que no terminan en un 
informe ni en balance conclusivo. 

En una época de “escrituración” generalizada del 
mundo social, lo que no queda grabado no existiría, 
pero hay buenas razones para resistir a este lugar 
común. A despecho de ello, las prácticas que se 
desea surjan de una explicitación escrita deben 
tener todo por ganar a partir de las exigencias 
de la escritura: objeto delimitado, selección 
de situaciones programables por adelantado, 
recolección de datos objetivables, etc. No todas 
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De modo que, al momento en que las prácticas han 
salido (por fin) de la esfera práctico-oral, donde 
por largo tiempo han estado confinadas, el deseo 
de legitimarlas por la escritura no debe llegar hasta 
hacer creer en la superioridad intrínseca del poder 
escribir sobre el poder decir, no más que en la 
superioridad del saber sobre el saber-hacer. Los 
practicantes tienen razón, no pocas veces, para 
resistir a la exigencia de escribir las prácticas.

40      Por ejemplo, es mucho menos costoso analizar por escrito 
las prácticas de escritura y de dibujo (que dejan trazas 
en dos dimensiones y pueden fotocopiarse), que las que 
no dejan huellas escritas directas (como las discusiones 
entre niños, el canto o la lectura), o las dejan en tres 
dimensiones, como el modelado en pasta o arcilla.
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las prácticas se moldean fácilmente según tales 
reglas40. Si se desea que los practicantes escriban 
sobre sus prácticas, es preferible no imponerles de 
entrada las situaciones más difíciles. En esto, como 
en otros casos, existen “progresiones”. 

Finalmente, las prácticas explicitadas con fines de 
conocimiento pocas veces pueden convertirse en 
referencias directas para la formación, a menos 
que sean reelaboradas.  Las prácticas urgentes en 
el ejercicio del oficio requieren estar en “atención 
compartida” y cogestionar una multiplicidad de 
parámetros, mientras que la investigación no 
produce conocimientos e inteligibilidad sino gracias 
a que construye objetos abstractos y preguntas 
delimitadas. 

Los resultados de la investigación, transmitidos 
a los principiantes, son a menudo rechazados 
por ellos bajo el término de “teóricos”, es decir 
“inutilizables”. Por el contrario, la cultura 
profesional de los practicantes, que se apoya sobre 
su memoria de situaciones complejas vividas, 
puede tener más pertinencia cognitiva (y no solo 
más legitimidad corporativa). Ahora bien, esta 
pertinencia cognitiva, que permite hallar el ejemplo 
justo y las palabras adecuadas para cada ocasión, no 
se deriva de la mera excelencia práctica. Por ello, la 
tesis de grado puede ser una buena travesía por la 
escritura para formar a los formadores.
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