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Abstract
These letters are part of a pedagogi-
cal exercise with students and their 
families during the lockdown of 
2020. This exercise aims to reach 
the families of the students to cheer 
them up and offer them mental es-
capes from the psychosocial crisis 
through writing and reading. The let-
ters have messages written by teach-
ers, students, and parents. The main 
purpose is to recognize that students 
have had learnings in the sindem-
ic and the school should work with 
them.

Resumen
Las cartas son un ejercicio pedagó-
gico realizado con estudiantes y sus 
familias durante el aprendizaje en 
casa. Es una propuesta que busca 
llegar a las familias de los estudian-
tes para animarlos y ofrecerles sali-
das, desde la lectura y la escritura, 
a la crisis psicosocial que los afecta. 
Contienen mensajes elaborados por 
varios maestros y mensajes emitidos 
por estudiantes y padres de familia 
de manera escrita, gráfica y en pód-
cast. El propósito es hacer reconocer 
los aprendizajes de los estudiantes 
en la sindemia para que la escuela los 
haga suyos. 

Palabras clave: cartas, endemia, es-
critura, profesora.

Resumo
As cartas são um exercício pedagó-
gico feito com estudantes e suas du-
rante o confinamento de 2020. É uma 
proposta que procura chegar as famí-
lias dos estudantes pra motivá-los e 
proporcionar saídas, desde a leitura 
e a escritura, a crise psicossocial que 
los afeita. Contentem mensagens fei-
tos por vários maestros y mensagens 
emitidos por estudantes e pães da fa-
mília do jeito escrito, gráfico e sono-
ro. O objetivo é fazer reconhecimento 
dos aprendizagens obtidos pelos estu-
dantes na sindemia pra que a escola 
se apropriar deles.

Keywords: letters, endemic, writing, 
teacher. 

Palavras-chave: cartas, endemia, escri-
tura, professora. 
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«La realidad inteligente, sí señor. Todos soltamos un 
hilo, como gusanos de seda. Roemos y nos disputamos 
las hojas de morera, pero ese hilo, si se entrecruza con 

otros, si se entrelaza, puede hacer un hermoso tapiz, 
una tela inolvidable». (Rivas, 2018, p. 38) 

Las cartas de la profe que difiere, cuestiona y 
desafía lo instituido son ese tapiz que hoy aus-

cultamos como un aporte de la escuela a la ciudad 
y a la cultura. El tapiz consta de cuarenta hilos en-
trelazados, de los cuales, como gusanos de seda, 
solamente soltamos un par de ellos para roerlos, 
acompañándolos con las rozadas que esculpen, en 
las hojas de la morera virtual, algunos destinatarios 
que se dejaron entrecruzar en el «Aprendizaje en 
casa». Este tejido comienza con una reflexión acer-
ca de la importancia de leer y escribir en tiempos 
aciagos como la sindemia, es decir, en los hechos 
que nos oprimen: empobrecimiento, insomnio, pri-
sión y desesperanza. Monterroso aseguraba que el 
insomnio hizo a Baudelaire, la prisión a Pellico y 
la pobreza «a todos tus amigos escritores» (Monte-
rroso, 1982, p. 104). La sindemia ostenta oportuni-
dad para escribir.     

Las cartas son una provocación a maestros, estu-
diantes, padres de familia, gobernantes y sociedad 
en general, a valerse de la lectura y de la escritu-
ra para transitar la sindemia y otras penurias que 
aquejan a la humanidad. La literatura aporta innu-
merables ejemplos para andar las adversidades; por 

ejemplo, la novela de Lewis, cuando Alicia se encon-
tró rodeada de oscuridad, apenas avizoraba un largo 
pasadizo en el fondo del cual escasamente distin-
guía la figura del Conejo Blanco. Al desaparecer el 
Conejo, Alicia quedó atrapada en un salón estrecho, 
alargado, iluminado por lámparas y cercado por va-
rias puertas, todas ellas cerradas. Entonces decide 
ir hacia la mitad de la habitación y allí descubre una 
mesa con tres patas de cristal y, sobre ella, una dimi-
nuta llave dorada (Carrol, 1999, p. 22). 

Para Alicia esa era la señal para salir del salón, pero 
había una disyuntiva: la llave era demasiado peque-
ña para las cerraduras o las cerraduras eran dema-
siado grandes para la llave. Alicia, en esta ocasión, 
no se puso a llorar para no ahogarse en el mar de 
sus propias lágrimas, sino que dio otra vuelta en la 
habitación y halló una portezuela más pequeña que 
se encontraba detrás de unas cortinas. Probó suerte 
y esta vez cerradura y llave concordaron perfecta-
mente. Abrió la puerta, se arrodilló y divisó en el 
fondo, no un Conejo Blanco, sino un maravilloso 
jardín. Las cartas de la profe rebelde no son siquie-
ra una diminuta llave, son una ganzúa en la que es-
critura, lectura y sindemia concuerdan en avizorar 
el fondo donde está el jardín de la esperanza, esa 
esperanza legada en la pedagogía freiriana, sin la 
cual «poco podemos hacer porque cuando lucha-
mos como desesperanzados es la nuestra una lucha 
suicida, un cuerpo a cuerpo puramente vegetativo» 
(Freire, 1992, p. 9).    
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Las cartas en el «infierno 
de los vivos»
El SARS-CoV-2 nos cogió sin la cura, pese a que a 
comienzos de siglo su estirpe le advirtió a la ciencia 
y notificó al mundo (Caja de Pandora, 2021, p. 246), 
al igual que lo hacen ahora los mutantes, sobre el si-
niestro ímpetu de otros linajes, pero la humanidad, 
por pasarse la vida ocupada haciendo otras cosas, 
verbigracia, la destrucción de la naturaleza, no le 
dio la importancia exigida y hoy nos tiene en lo que 
Ítalo Calvino denomina el «infierno de los vivos» 
cuyas dos maneras de sufrirlo son: una, aceptarlo y 
volverse parte de él hasta el punto de no verlo más; 
la otra, que exige atención y aprendizaje continuos, 
es buscar y «saber reconocer quién y qué, en medio 
del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle 
espacio» (Calvino, 1999, p. 117). 

El «infierno de los vivos» por el que continúa pe-
regrinando el mundo en estos momentos cuenta 
con distintas denominaciones, una de ellas sinde-
mia, que no solo comprende la covid-19, sino: co-
morbilidades, empobrecimiento, hambruna, vio-
lencia, falta de atención hospitalaria y endemias. El 
infierno de los vivos es algo muy grande que surge 
de lo pequeño, de algo invisible a los ojos. En el or-
den imaginario, apunta Bachelard, es normal que el 
elefante, ese animal inmenso, como se cuenta en la 
alegoría bíblica, salga de una concha de caracol. Sin 
embargo, «es excepcional que se le pida, al estilo de 
la imaginación, que entre en ella» (Bachelard, 2000, 
p. 107). Lo bello y lo grande atenúan el poder de 
los gérmenes, que en este caso son «lo contrario del 
virus» (Sanín, 2020, p. 404). «Que lo grande surja 

de lo pequeño, es una de las fuerzas de la miniatu-
ra»3, afirma el mencionado filósofo. La miniatura es 
el virus, lo monstruoso es la sindemia, porque no 
solo interpela la crisis sino las decisiones humanas.

Las cartas que escribe Esperanza no son un «infier-
no de los vivos para los vivos»,  sino un escenario de 
atención y aprendizaje continuos que posibilitan a 
niñas, niños, jóvenes y adultos, atenuar pensamien-
to, emociones, intelecto, y modular angustias, dolo-
res, miedo, cansancio y experiencias que en la sin-
demia están depredando la salud física y mental. Las 
cartas de Esperanza no ofrecen el cielo ni el purgato-
rio, tal vez, memorando lo dicho por algún teólogo, 
se ocupan de la vida, porque están escritas para el 
aquí y el ahora, no de la vida eterna, porque «quien 
espere la vida eterna para después y no la viva ahora 
tendrá un gran desengaño» (Pigem, 2018, p. 180). 
«Es la vida, más que la muerte, la que no tiene lími-
tes», le dijo el capitán a Florentino Ariza en ese «ir 
y venir del carajo» (García, 1985, p. 409).

Las cartas trastean «el aire que exhalan las pala-
bras» (Faciolince, 1997, p. 9), buscan la belleza a 
través de las ellas; dicho de otro modo, intiman la 
literatura para deleitar. Son el bálsamo de Fierabrás 
que alivia el dolor, que oxigenan el viaje en el que 
no nos interesa el final sino el trayecto, porque de la 
manera como se asuma el proceso pende la llegada. 
Prácticamente en el trayecto está el final, como de-
cir que en el ciclo vital está la muerte, pero esta úl-
tima locución, volviendo al «infierno de los vivos», 
no se puede pronunciar, dado que «quema los la-
bios» (Paz, 1993, p. 63). «La nuestra es una cultura 
negadora de la muerte… jugamos a ser inmortales» 

3        Ibid.
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(Fonegra, 1999, p. 22). En la relación vida/muerte, 
el discernimiento de la segunda, en términos de Es-
tanislao Zuleta, «es la condición absoluta del cono-
cimiento de la vida; los seres que no saben que mori-
rán tampoco pueden saber que viven, como ocurre 
a los animales» (González Ávila, 2015, p. 69).

Oteando la didáctica de las cartas, afirmemos que 
esta vianda exige, de sus destinatarios terrícolas, al 
menos dos compromisos: primero, la lectura juicio-
sa y bien hecha para poder saborear sus conteni-
dos, dentro del malestar que produce la sindemia; 
segundo, más exigente que el primero, escribir so-
bre las prácticas para contarle a la profe rebelde y 
al mundo, como lo estamos haciendo, lo que está 
aconteciendo con la crisis. En el caso concreto de 
los docentes se trata de reflexionar sobre las prácti-
cas pedagógicas y sistematizar esas reflexiones para 
hacer pedagogía, porque es bien sabido que se hace 
pedagogía cuando se reflexiona sobre la educación 
dentro y fuera de la escuela.  

Leer y escribir, entonces, es un buen remedio en 
toda época. Isabel Allende lo ratifica: «escribir ha 
sido mi salvación en las épocas trágicas de mi vida 
y mi manera de celebrar en las épocas alegres» 
(Allende, 2009, p. 43); es decir, en lo que no es in-
fierno, en medio del infierno. Las cuarenta cartas de 
Esperanza (González y González, 2021) son apenas 
una idea para que el lector saque siquiera dos, con 
la ayuda de las fuentes referidas, pero también son 
una contribución al movimiento de la escuela y la 
cultura en la voz de una maestra rebelde que hace 
suyo el sentir de un escritor colombiano en tanto 
que: «en nosotros los latinoamericanos escribir es 
casi un deber cívico y político en el mejor sentido 
de estas palabras» (Mejía Vallejo, 1985, p. 3). Hay 
que escribir, tal vez por un lejano instinto de con-

servación, solidaridad, comunicación o por el vani-
doso temor de uno esfumarse, argüía el escritor al 
recibir el doctorado honoris causa de la Universidad 
Nacional. 

Pedagogía y didácticas 
de las cartas 
Cartas de Esperanza es una propuesta terapéutica 
que le apuesta a la bioseguridad y a la psicosegu-
ridad, basada en narrativas, haciendo resonancia 
de las voces de literatos e ingeniada por un grupo 
de maestros y docentes orientadores bogotanos en 
ejercicio, agrupados en el equipo Caja de Pandora, 
con formación disciplinar en psicología, trabajo so-
cial y psicopedagogía. Lo terapéutico, dentro del 
discurso del capitalismo cognitivo, y al interior de 
algunas posturas de la psicología y de la pedagogía, 
no se puede pronunciar porque causa urticaria en el 
gremio, tal vez por ignorancia, comodidad, condi-
cionados por la ley, o tal vez a causa de creer que el 
educador cura, desconociendo que es el medio sano 
oxigenado con libertad y amor el que en realidad 
cura casi todos los problemas del estudiante. La ex-
periencia pedagógica de Summehill nos enseñó que: 
«es el ambiente el que los cura, porque el ambiente 
es el que infunde confianza, seguridad, simpatía sin 
reproches y sin juicios» (Neill, 1994, p. 231). Pero 
más allá de curar los trastornos, el ambiente prepa-
raba a los niños para una vida adulta más feliz, más 
plena y duradera. En ese sentido, la verdadera mi-
sión del magisterio es la de «educar a las nuevas ge-
neraciones de tal manera que no requieran de cura 
alguna» (Neill, 1975, p. 6).  

La rebeldía de Esperanza pasa por declarar que el 
maestro, el sacerdote, el trabajador social, el médi-
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co, el psicólogo y hasta el chamán son terapeutas; 
incluso hay quienes se atreven a concebir al «Educa-
dor como psicoterapeuta» (Posada, 1987, p. 91ss); 
de una parte, porque el educador antes que trasmi-
tir conocimientos e incentivar destrezas coadyuva 
en formar actitudes en sus formados; es modelo y 
facilitador de experiencias significativas que condu-
cen a la adquisición de esas actitudes. Es un oficio 
del lazo como lo afirma Graciela Frigerio al referir-
se al trabajo de médicos, trabajadores sociales, te-
rapeutas, educadores y personas que se dedican al 
cuidado del otro. La educación, en esta perspectiva, 
deja de ser trasmisión y sumisión, pasando a ser li-
beración. En este encuentro del educador y el estu-
diante fluye una pulsión interior entre dos estados: 
«el adulto conocedor-niño ignorante», lógica en la 
cual «el buen maestro estimulará en cada educan-
do al adulto conocedor, tal como el buen médico 
despierta el factor curativo interno en el paciente» 
(Guggenbhul-Craig, 1992, p. 100). 

Así, el educador, al ser ejemplo para el estudiante, 
suscita conocimientos y actitudes ante la vida, las 
personas, la naturaleza y, a través de este proceso, 
puede corregir gradualmente acciones que admite 
no son satisfactorias en su vida personal y en el pro-
ceso educativo. De esta compostura se desprende, 
para quienes subscriben al «Educador como psico-
terapeuta», que el «educador que quiera ejercer una 
función terapéutica en el educando, deba vivir las 
actitudes positivas que quiere ver reflejadas en el 
educando» (Posada, 1987, p. 94), pues «nadie da de 
lo que no tiene» y la actitud se forma en cada mo-
mento de la vida. De otra parte, quienes rubrican al 
«Educador como psicoterapeuta» sustentan que el 
educador no es «el obrero que coloca ladrillo sobre 

ladrillo en el edificio del educando, o el escultor que 
modela la estatua del mismo, sino el agricultor que 
cuida la semilla, la riega, la abona… pero sabiendo 
que la energía principal del crecimiento radica en 
ella y no en su cuidador» (Posada, 1987, p. 92). En el 
discurso de Rogers, si el educador aguija al estudian-
te a comprender «la visión de la manera como se ve 
a sí mismo, él mismo puede hacer el resto»4 escu-
chándose así mismo, rompiendo la fobia a estar solo. 

¿Por qué las cartas? 
Las cartas son motivo de estudio en el género epis-
tolar y hacen parte de la tradición comunicativa de 
la humanidad. Además, su estructura es sencilla: 
emisor, mensaje, destinatario y medios. El lector in-
terpreta, pasa de los signos gráficos al significado de 
los pensamientos indicados por los signos, pone en 
interacción el lenguaje con el pensamiento y tiene 
la posibilidad de dirigirse al emisor para mantener 
corresponsabilidad, tal como lo registra la experien-
cia de las Cartas de Esperanza, al final del artículo. 

Se puede ampliar lo expuesto aduciendo que la carta 
ha sido un medio de comunicación substancial en la 
historia de la humanidad. La Carta al padre de Ka-
fka, Carta a un niño que no alcanzó a nacer de Oria-
na Fallaci, Cartas a quien pretende enseñar de Paulo 
Freire. Las cartas de amor de: Beethoven, Neruda, 
Frida, Lenón, Hemingway, Einstein, otros, y la fa-
mosa carta de Fidel Castro al presidente Roosevelt, 
a la edad de 12 años, pidiéndole un billete verde de 
diez dólares; las cartas en papel esquela que cruza-
ban otrora los adolescentes en la vida escolar, las 
cartas de Freud, Gramsci, en fin, innumerables car-
tas privadas, públicas, abiertas, doctrinales, cien-
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tíficas, poéticas. Todo para advertir que no es un 
acontecimiento extraño sino común en el proceso 
educativo.

¿A quiénes están 
dirigidas las cartas? 
Los destinatarios son estudiantes de todos los ciclos 
escolares, padres de familia, niñas, niños, adolescen-
tes, adultos y educadores que se hallan asilados para 
prevenir la adquisición del SARS-CoV-2, para abo-
car la sindemia en la cotidianidad y también para 
después de la crisis. Ahora, inmiscuyámonos en el 
estilo y en el valor terapéutico de esas narrativas, 
enfatizando que lo terapéutico no refiere a la clínica 
ni a la psicopatología, sino más bien a la autogéne-
sis, a lo propedéutico. Se parte entonces de recono-
cer que es sana la persona que es capaz de narrar su 
propia historia. Que un buen educador es un gran 
narrador, como lo indicaba el autor de Las cenizas de 
Ángela (McCourt, 2011). Que narrar es una forma 
de enseñar y enseñar es «sacar del coma a una sarta 
de golondrinas estrelladas» (Pennac, 2009, p. 170). 
¿Y cuál es el papel de quien narra, incluido el niño 
como narrador? Retomando a Allende (2009) es in-
terpretar sueños, desenterrar secretos y preservar 
historias. Pero hoy quien narra no lo hace sentado 
como otrora bajo el tenderete en la plaza de merca-
do, ambicionando hipnotizar a los oyentes con sus 
palabras. Actualmente, quien narra escribe, porque 
la escritura intenta dar voz a quienes no la tienen 
o han sido silenciados, la palabra es el soporte de 
la esperanza. Las cartas de la profesora rebelde na-
rran, enseñan e intentan dar voz a las familias, a la 
niñez y juventud, aislados arbitrariamente del aula 
de clase por orden de los gobernantes.    

Castro Saavedra decía que «de palabra en palabra, 
los ojos de los niños y niñas pueden llegar al mar 
y conocer las islas; pueden cruzar las cordilleras 
y conocer los ríos que viven en los mapas, apenas 
dibujados, apenas señalados con líneas de colores» 
(como se citó en Baquero et al., 1990, p. 499). Con 
las palabras los niños y sus familias pueden llegar 
a comprender, como se reveló, que algo tan gran-
de como una sindemia brota de lo pequeño, que 
lo grande surge de la fuerza de la miniatura. Pero 
también lograron los estudiantes —como lo mate-
rializan en sus relatos escritos y pódcast— asociar 
los procesos de lectura y escritura con el modus 
operante del SARS-CoV-2 en el cuerpo humano y 
animales. 

«El virus entra en contacto con la célula, hace que 
ella lea algo y repita aquello que lee y, además, que 
le copie muchas veces, y finalmente se destruya por 
lo que ha leído y repetido» (Sanín, 2020, p. 406). 
Esta versión, en la jerigonza de la ciencia experi-
mental, es muy difícil de comprender, pero en la 
analogía —como lo escribe Beuchot— tenemos es-
pacio suficiente para interpretar lo científico y lo 
poético, respetando su especificidad, de tal manera 
que lo científico pueda interpretarse poéticamente 
y lo poético científicamente (Beuchot, 2018, p. 54). 

¿Cómo construye las 
cartas la profe rebelde? 
Esperanza parte del hecho de que no puede haber 
un educador que no haya leído: Cien años de soledad, 
Ensayo sobre la ceguera, El Quijote de la Mancha, El 
Amor en los tiempos del cólera, La odisea, El principito 
y La peste, entre otros clásicos de la literatura que 
aluden a adversidades. 

Esperanza: la profe rebelde que escribe cartas en la sindemia / José Israel González Blanco, María del Pilar Herrera Grijalva         27



Tema: Libre

Sobre este presupuesto, la profe Esperanza pregun-
ta: «¿Para qué leímos?» y a la vez apunta: «es proba-
ble que en su momento fueron lecturas obligatorias 
y eso pudo generar animadversión y proyección 
para la vida». Pero, a su vez, la profe ve un tesoro 
que se puede desenterrar de la memoria, una rique-
za cultural subutilizada, muy pujante en el tiempo 
de la crisis sanitaria, toda vez que la generación de 
padres de familia y estudiantes no son ajenos a estos 
relatos y experiencias. 

Los cuarenta hilos que tupen el tapiz del telar de-
nominado Cartas de la profe Esperanza (González y 
González, 2021) son los textos que la profe rebel-
de les escribió a los estudiantes y sus familias en la 
sindemia y se encargan del manejo de sus emocio-
nes desde la literatura. Las cartas aquí citadas, así 
como los 31 restantes, están disponibles en el blog: 
https://joseisrael.com/. Cada carta aborda situacio-
nes por las que atraviesan los escolares y sus fami-
lias, para leer esas situaciones, por parte de estos 
agentes sociales, para modular y transformar las 
tensiones y salir del «punto cero de la desesperan-
za» (Zizek, 2018, p. 11), para lo cual la narrativa co-
tidiana y literaria son antídoto. Pero las cartas no se 
quedan en los destinatarios, son contestadas. Sobre 
ese par de hilos que soltamos como gusanos de seda 
irrumpimos enseguida.  

Primera carta. A cuidarnos 
y ayudar a cuidar (González 
y González, 2021) 

Hola, niña, niño, joven; hola, mamá, papá.

Soy la profe Esperanza. He estado pensando mu-
cho en cada uno de ustedes y en algunos momen-

tos del día me pongo a imaginar cómo transcu-
rren los minutos, las horas, los días de cuarentena 
para mis estudiantes y sus familias que, a decir 
verdad, por ahora no es una cuarentena sino una 
veintena de días. Es un tiempo muy corto si lo re-
lacionamos con una centena de días, con medio 
año, o con un año de aislamiento social. Eso en 
el tiempo... En el espacio podríamos imaginar-
nos un viaje de Bogotá a Ibagué, un viaje para el 
cual necesitamos cerca de 6 horas montados en 
un bus, a la velocidad permitida y haciendo las 
paradas reglamentarias. —¡Uf, seis horas es mu-
cho tiempo profe!, me dirá cualquiera de ustedes, 
pero en verdad es poco si lo comparamos con un 
viaje a Cartagena, en el que requerimos cuatro 
veces más tiempo, es decir, un día completo, o un 
viaje a Quito (Ecuador), o a Santiago de Chile 
en bus. 

Y ahora que hablo de días viene a mi memoria 
uno de los relatos de El Principito, ¿si se acuer-
dan de este inquieto personaje que decía que «lo 
esencial es invisible a los ojos»? ¿O sea que la 
esencia de lo material y de lo mental no lo pueden 
ver nuestros ojos? Lo dejo ahí para que lo piensen 
y dialoguen como familia, porque lo que quiero 
decir, volviendo al viaje a Ibagué, la ciudad mu-
sical, y a Cartagena, la ciudad heroica, es que El 
Principito decía que él pertenecía al quinto pla-
neta «el planeta raro y pequeño, donde solamente 
se pueden alojar el farol y el farolero, donde cada 
minuto nace un día y donde se presentan mil cua-
trocientas cuarenta puestas al sol al día». Noso-
tras y nosotros somos terrícolas, pertenecemos a 
un planeta hermoso que tiene alrededor de 7500 
millones de habitantes, de los cuales Colombia 
aporta apenas el 1,5 % de ese universo poblacio-
nal. Acá, en nuestro territorio, los días son de 24 
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horas, 60 minutos componen una hora y no 1440 
puestas al sol o días como en el planeta raro de El 
Principito. Si viviéramos en el planeta raro donde 
mora El Principito, la cuarentena o los 19 días 
de aislamiento social equivaldrían a 16 360 días, 
es decir que más de 44 años y medio de nuestra 
existencia la pasaríamos encerrados para evitar 
el contagio con el Coronavirus. Afortunadamente 
son apenas 19 días, eso sí, acatando las recomen-
daciones que nos hacen, porque si no cumplimos 
entonces ahí si no será veintena, sino cuarentena, 
es decir, el doble de tiempo. 

Como lo pueden percibir, el asunto no es tan com-
plicado, se requiere voluntad para hacerlo, «que-
rer es poder» dicen muchas personas. Si quere-
mos todo nos saldrá bien: volveremos a la escuela 
y al colegio, nos saludaremos con las palmas de 
las manos y con el puño como hace unas sema-
nas, los abrazos volverán a ser nuestra expresión 
física de afecto, las actividades laborales y esco-
lares retornarán a su cotidianidad, las personas 
mayores dejarán de estar en riesgo de muerte, se-
guiremos hidratándonos, cuidando nuestra salud 
y, sobre todo, valorando  nuestra vida y la de las 
demás personas, las plantas, los animales, la na-
turaleza y todas aquellas cosas que nos parecían 
insignificantes como lavarnos las manos bien.
 
Como lo verán en algunas de las cartas que les 
estaré enviando, esta no es la primera vez que a la 
humanidad le ocurre esta situación de endemia, 
tampoco será la última, de ahí la importancia de 
valorar esta experiencia. Ojalá escribirla para 
que cuando vuelva a ocurrir le contemos a la gen-
te cómo la afrontamos. Nosotros no lo sabemos, 
estamos aprendiendo de los demás países y tam-
bién de la historia. Sin duda, es la primera vez 

que a nuestra generación nos pasa una situación 
tan grave y dolorosa en la que, si no nos cuida-
mos y no ayudamos a cuidar a los demás, muchos 
serán los muertos y los enfermos. La historia de 
otras pandemias así lo registra.

Con mucho cariño, su profe Esperanza.

Para ampliar el mensaje sobre El principito pue-
den buscar el libro en internet o impreso así: 
Saint-Exupery, A. El principito.

Segunda carta. Potenciando 
el amor modulamos el miedo 
(González y González, 2021)

Recordados estudiantes y padres de familia.

Hoy, a través de esta carta, quiero invitarlos a que 
hagamos el viaje familiar por la sindemia del Co-
ronavirus. «¿Un viaje, profe?» Sí, un viaje. «Per-
dón, ¿estás loca?» Tanto como loca no me siento, 
aunque sí me valgo de una frase que circula por 
ahí en la que se lee que la locura es hacer siempre 
lo mismo esperando algo distinto. Precisamen-
te yo les propongo hacer algo distinto para que 
obtengamos resultados distintos. Pero déjenme 
decirles algo sobre la locura, episodio que puede 
afectar a varias personas en la sindemia por falta 
de control emocional. 

Mario Benedetti, recordado escritor uruguayo, 
cuenta que alguna vez se reunieron, en algún lu-
gar de la tierra, todos los sentimientos y cualida-
des de los seres humanos. Entre otros asistieron: 
el aburrimiento, la intriga, la curiosidad, la duda, 
la euforia, el entusiasmo, la apatía, la verdad, 
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la soberbia, la cobardía, la pereza, la envidia, el 
triunfo, la generosidad, la timidez, la belleza, la fe, 
la libertad, la voluptuosidad, el egoísmo, la men-
tira, la pasión, el deseo, el olvido y, por supuesto, 
el amor. Estando todos juntos llegó un personaje 
(adivinen cómo se llama) y como los vio un poco 
desorganizados les propuso que jugaran a las es-
condidas. Como ustedes en algún momento han 
jugado a las escondidas no me detengo a expli-
carles el juego. Lo cierto es que los sentimientos 
aceptaron jugar y comenzaron a esconderse y a 
no dejarse encontrar para no pagar la peniten-
cia. Uno de los sentimientos se escondió debajo 
de un rosal tan bien escondido que el personaje, 
cuyo nombre ya deben saber, movió fuertemente 
las ramas, tan fuerte que con las espinas hirió los 
ojos de ese sentimiento que estaba ahí escondido. 

El personaje, al ver al sentimiento herido, se afa-
nó, no hallaba qué hacer, lloró, le pidió perdón y 
hasta se ofreció a ser su lazarillo. Desde que ocu-
rrió ese accidente, hemos escuchado dos adagios 
populares: «Después del ojo afuera no hay Santa 
Lucía que valga» y «el amor es ciego y la locura 
siempre lo acompaña». 

Por echarles el cuento de Benedetti se me alargó 
la carta y todavía me quedan dos asuntos pen-
dientes para completarla. El primero es que cada 
persona que haya escuchado el contenido de mi 
carta debe adivinar en qué orden se escondieron 
los sentimientos que se reunieron, escribirlo en 
un cuaderno y luego entre todos los miembros de 
la familia, con las manos bien bañadas, mante-
niendo la distancia y evitando toser, estornudar y 

expulsar saliva, compartir las respuestas. Uno de 
los participantes puede coger una hoja, rayarla en 
columnas (nombres de personas) y en filas (sen-
timientos) para ir consignando y encontrando 
coincidencias. Finalizado este ejercicio, pueden 
ir a donde el profe Google y escribir: «La locura, 
Mario Benedetti» y le dan clic. Una vez encon-
trado el texto alguien lo lee y cada cual sobre su 
cuaderno va corrigiendo. Finalmente, despejan la 
incógnita sobre quién era el personaje y cuál fue 
el sentimiento herido.

Recordados estudiantes y padres de familia, 
como se han podido dar cuenta, ya hicimos nues-
tro primer viaje imaginario por el sembradío de 
los sentimientos. Ya los identificamos, y de lo que 
se trata ahora es de escoger cuáles me sirven para 
afrontar la sindemia y de cuáles me debo sus-
traer. Guarde el cuaderno con la lista y cada día 
póngalos a jugar, eso sí, cuidando de no herir a 
nadie ni física ni emocional ni psicológicamente. 
La sindemia nos convoca al cuidado de unos con 
otros, de unas con otras y de cada una y cada uno.          

Espero que hayan disfrutado el viaje por el sem-
bradío de los sentimientos y que todos los días 
nutran a los buenos sentimientos y debiliten a 
aquellos que nos causan daño a nosotros y a los 
demás.

Amorosamente, la profe Esperanza.   

Para ampliar el contenido de la carta recuerden 
leer en Google El amor y la locura de Mario Be-
nedetti.
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Los estudiantes: de 
receptores a emisores
En el trabajo sistemático de la profe María del Pi-
lar Herrera, del colegio Floridablanca de Bogotá, se 
hallan cientos de relatos, dibujos, grabaciones, pód-
cast y manuscritos que evidencian la actitud de los 
estudiantes a las provocaciones de Esperanza. Esta 
acción didáctica/pedagógica ha detonado el conoci-
miento de las ciencias sociales (historias familiares), 
literatura (intercambio epistolar, implica leer y escri-
bir), Arte (dibujos, cine, radiolatos), Ciencias Natu-
rales (biocuidado y recomendaciones), Ética (trabajo 
colectivo por el cuidado, emociones y sentimientos), 
Filosofía (preguntas y reflexiones por la muerte), la 
Economía y la Tecnología. Escudriñemos algunas 
voces para hacer una escucha activa y percibir las 
manifestaciones socioculturales y psicológicas de 
los estudiantes. Desde esta óptica, los relatos coad-
yuvan al docente a comprender algunas condicio-
nes psicosociales y de psicoseguridad en las que 
han estado inmersos los niños y la familia, durante 
el «Aprendizaje en casa». Los siguientes son tex-
tos que conservan su originalidad, pero cambian el 
nombre del estudiante. 

Florinda
Hola Profe. ¿primero que todo quisiera saber 
cómo está?, como está su familia?, ojalá espero, 
todo este bien, en segundo quiero contarle que 
tratamos de buscar el libro y no ha sido posible, 
bueno lo seguiremos buscando, mi mamá me 
dice que es muy bonito, yo no lo había querido 
leer nunca, pero ante la insistencia de mi mamá 
y su sugerencia creo que le daré una oportunidad.

Le cuento profe que esta situación no ha sido 
nada fácil, los días son muyyyy largos, y aunque 
me distraigo con las tareas, a veces dejan tantas 
que ahhh… Dan ganas de no hacerlas, pero al fi-
nal me levanto y me pongo a la tarea, por que 
se que esa es la mejor manera de tener la men-
te ocupada y no pensar tanta bobada, hay días 
buenos, otros no tanto, hay noches que casi no 
puedo dormir pienso en que pasara si no salimos 
de ésta... o en lo que mi mamá estará pensando, a 
veces ella se deprime mucho, el estar acá encerra-
da sin trabajar y ver que los ahorros se empiezan 
a acabar la pone muy mal, pero ella se aferra a mí 
y las dos nos damos un abrazo y nos reímos, nos 
secamos las lagrimas y ya, pa’lante porque para 
atrás asustan como dice ella, mi papá es el que 
nos hace reír, el trata por todos los medios que es-
temos bien y de mejor animo posible porque dice 
que estar mal baja las defensas y eso hace que 
nos enfermemos y que en este momento no nos 
podemos dar el lujo de eso, porque no podemos 
ir a un hospital porque allá hay mucho virus … 
eso dice el y yo le creo… siempre le he creído, ellos 
me cuidan mucho porque yo tengo una condición 
especial y puedo llegar a ser muy susceptible al 
virus… nací prematura extrema y tuve ventila-
ción asistida recién nacida, eso hace que tenga 
que cuidarme un poco más, por esta razón ellos 
están muy pendientes de mí.

Extraño a los pocos amigos que tengo, a los pro-
fes mucho, a algunos mas que otros, pero me ha-
cen falta, no sé a veces uno no sabe que es mejor, 
estar allá que estar encerrado, y no lo digo por mi 
familia sino por el hecho de estar sin poder salir 
y sin poder reírme con ellos, hablo con ellos por 
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chat casi todos los días, del colegio, de los traba-
jos, de ustedes, nos mandamos bobadas, memes, 
chistes y demás cosas locas, y aunque nos reímos, 
me hace falta verlos, algún día cuando todo esto 
pase y podamos volver a darnos un gran abrazo 
y podamos volver a saludarnos con un gran apre-
tón de manos y un beso infinito sabremos que so-
mos inseparables y nada importara más que una 
risa, un gesto un ¡hola ¡ desde el corazón, para 
saber que estaremos unidos por un pequeño y 
diminuto bichito pero que es tan grande que nos 
hizo alejarnos de muchas de las cosas que más 
nos gustaba hacer …. CORONAVIRUS…

Profe, Con esto me despido, que Dios la bendiga, 
igual que a su familia… en otra carta le escribi-
ré acerca de más cosas… hacen falta tantas… Un 
abrazo y cuídese mucho, con cariño.

Javier
Cuando empezó la cuarentena, al principio no 
creía que habían cerrado las clases pero cuando 
vi en las noticias que no había clases, yo dije estas 
son nuestras vacaciones entonces me pensaba a 
ir a mis abuelos pero cuando me quería ir dije-
ron que hay cuarentena y en ese momento yo dije 
voy a tenér una pereza no tengo nada que hacer 
luego me dijeron que iban a dejar trabajos por la 
página y dije ojalá los trabajos no sean tan largos 
para tener al menos descanso pero casi toda la 
semana trabajos me ha dolido la cabeza y la es-
palda y me siento aburrido, prefiero ir al colegio 
que quedarme a hacer trabajos en la casa. 

July
Mi experiencia desde los inicios de la cuarente-
na no esta tan mal, ya que prácticamente todas 
las mañanas antes de ir al colegio eran así, con 
la excepción que mis padres están siempre aquí 
y tengo más trabajos de lo normal y tengo más 
tiempo de hacerlos todo el día en cualquier lugar 
de mi casa, la inconformidad más grande que 
tengo es que los trabajos dejados en la página del 
colegio son algo largos y artos y con poco plazo de 
entrega, lo que más me gusto es que no es nece-
sario que salgamos a hacer mandados si no que 
antes de la cuarentena mis padres habían com-
prado todo lo más necesario para estar en la casa 
encerrados, otra cosa es que tengo un hermano, 
y como es normal siempre hay peleas, y como lo 
dice mi mamá somos como perros y gatos pelean-
do y como vamos a estar encerrados diecinueve 
días juntos (o tal vez mas) la casa se volverá un 
desastre, por otra parte a mi mamá le deben dos 
quincena y tal vez no le vuelvan a pagar no podre-
mos comprar más cosas pero al menos a mí papá 
ya le pagaron pero nos serviría mucho el bono de 
los refrigerios.

Para finalizar la tejeduría dejamos en el telar de la 
cultura citadina y escolar varios hilos entrecruza-
dos, para que con ellos los lectores puedan entre-
cruzar el tejido y así sigamos ensanchando un her-
moso tapiz, una tela inolvidable de lo que ha sido 
la sindemia, que aún estamos sobreviviendo. ¡Sol-
temos más hilo, como gusanos de seda, para seguir 
tejiendo la existencia, porque, como decía Sábato: 
«el ser humano sabe hacer de los obstáculos nuevos 
caminos porque a la vida le basta el espacio de una 
grieta para renacer» (Sábato, 2000, p. 130). 
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