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Marguerite Yourcenar

Como podriamos interpretar del epigrafe, todo intento de reconstruir el
pasado es una utopia. Asi lo han comprendido los artistas y los historiadores
de todos los tiempos. La fragilidad de la memoria es tan grande que desde
épocas remotas los esfuerzos del ser humano se han dirigido al registro
no s6lo de los sucesos insignes, aquellos que son trascendentes para una
sociedad, sino de los hechos menudos, de aquellos que son significativos
para una familia o para una comunidad. Tedricos como Le Goff, Halbwachs
y Foucault han enfatizado en el poder del Estado para oficializar una versién
de la historia en defensa de sus intereses, pero en este espacio no desarrollaré
una discusién de esa naturaleza. Baste decir que ha habido fuertes tendencias
del establecimiento para acomodar hechos e imponer su version, pero a lo
largo del tiempo también ha habido defensas tenaces en pro de dar la mejor
interpretacion y que no siempre ésta ha sido suficientemente comprendida.
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En un intento por capturar cada instante del tiempo —el principal destructor del recuerdo y
el gran aliado del olvido—, la memoria se ha valido de protesis (artefactos como el libro, los
monumentos, las fiestas populares, las efemérides, en fin) para construirse en un presente
y en un futuro, pues en su afan de percibir el tiempo y de comprenderlo, ha reconocido
su volatilidad. En las culturas 4grafas (antiguas y modernas), la memoria individual,
al no poder trascenderse a si misma, desarrollé la memoria colectiva y un sistema de
transmision mas o menos preciso de un hecho, de sucesos extraordinarios que, vistos
desde nuestra 6ptica, los calificamos de mitos, leyendas, fabulas, imaginarios colectivos.
Ya esto lo vislumbré Freud en Tétem y tabt y Le Goff medio siglo después, pero Barthes
nos sefiala que este es justamente el nacimiento de las artes, de la ciencia y de la literatura,
més no porque el conocimiento humano sélo fuera posible merced a la colaboracién de
entes agrupados (aunque es claro que el conocimiento en ‘equipo’ es comtn en la cultura),
sino porque el nacimiento del deseo de saber esta ligado a la creacién individual que
necesita ser validada por un entorno social.

Es decir, todos los esfuerzos por registrar hechos reales o imaginarios, trascendentes, de
alguna importancia, baladies o anodinos, el ansia por ‘coleccionar’ eventos, de estudiarlos
(estudiar es un volver sobre algo para comprenderlo en profundidad, lo cual quiere decir que
estudiar es ir una y otra vez al pasado, relevarlo en el presente y proyectarlo en el futuro),
han propiciado que las artes y las ciencias en general en si mismas sean hechos historicos,
que no sélo tienen una version de su propia historia, sino de las otras historias.

En su fragilidad, la memoria humana ha construido andamios para no desmoronarse, para
sustentarse a s misma, para hacer al hombre lo que es. Sin edificio histérico no hay cultura:
las artes, el conocimiento tedrico y la tecnologia no salen de la nada, se elaboran gracias a
la revisién minuciosa y critica del pasado, de ahi que los epistemoélogos de la modernidad
hayan reevaluado la nocién segtn la cual el conocimiento es una ‘acumulacion’ de saberes.
De modo que més alla de la capacidad biolégica para recordar, es indispensable fortalecer la
capacidad heredada para reconocer lo pasado, para valorarlo y tasarlo en su medida justa.




Editor

El hombre, como lo conocemos hoy, serfa impensable si el cerebro no hubiera desarrollado
los atributos de sistematizar, registrar y elaborar distintas categorias de pasado. San Agustin
adverti6 sobre estas categorias al decir que el pasado inmediato es el del recuerdo, el medio
el de la intuicién y el lejano el de la espera. Esto nos lleva a pensar en las escalas de tiempo
y en las herramientas que el investigador utiliza para, mediante diversas aproximaciones,
dar una version de lo que ha estudiado. El riesgo no esté en que el investigador o un ente
oficial presentes su versién como ‘definitiva’, sino en que nosotros la adoptemos como tal.

Desde el siglo XIX se han perfeccionado las técnicas de investigacion histérica al punto
de que, casi con cierta periodicidad como lo sefialara Khun en los afios sesenta del siglo
pasado, una version (paradigma) reemplaza a otra, y esa a su vez es modificada o adaptada
a los nuevos tiempos. Esto no sélo pone de manifiesto la dindmica innata de la historia,
sino la enorme capacidad de la memoria para renovarse, para decirse a si misma que
es l4bil, permeable y 4vida de si. De ahi que, por un ir hacia adelante, hacia un futuro,
hayamos pintado paredes en las cuevas del paleolitico, fundido en tablillas de barro los
primeros libros de la primera biblioteca conocida en Occidente (la de Asurbanipal, s.
VII a. C), y hubiéramos inventado la nocién de museo. Ha sido la fragilidad y el afan
de coleccion (la biologia ha demostrado que ‘coleccionar’ objetos es una funcién de
supervivencia y de dominio animal), la necesidad de fortalecer los conocimientos y los
descubrimientos hechos lo que nos ha impulsado a volver la vista atras, a estudiar, a
reconocer lo ya hecho.

Los surrealistas franceses de la primera mitad del siglo XX criticaron 4cidamente el
concepto de museo y le dijeron a la sociedad que estos s6lo eran dep6sitos de cadaveres,
de obras muertas, que la vida fluia en el arte y que ésta no podia estar encerrada en
cuatro paredes. Las bibliotecas, como los muesos, vistos como lugares donde se guarda
el conocimiento y donde se exponen las manifestaciones del arte, hoy no pueden ser
vistos como depésitos ni como meras salas de exposicién. La leccion de la biblioteca de
Alejandria es ejemplarizante: al construirla, el propdsito no era simplemente coleccionar
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papiros, en menos de medio siglo el desarrollo de las matemadticas, de la fisica y de la
medicina, para hablar slo de unas pocas disciplinas, alcanzé un grado de desarrollo sélo
semejante al del Renacimiento europeo, gracias a que en si misma la biblioteca era una
escuela, no como sucede hoy, que las escuelas escasamente tienen una biblioteca.

Hay que tener claro que tanto las bibliotecas como los museos procuran apenas una
parte de las multiples fuentes que el memorialista debe considerar, pues debe ir mas all4
y dar relevancia a las fuentes orales, a los registros comunales, hacer sus propios registros
(sonoros, audiovisuales, fotogrificos y textuales) y trazar su mapa de reconstruccién
histérica, sin olvidar jamés que apenas dard una versién de lo estudiado, por mucho
que el lenguaje sitie su presente y logre penetrar su contexto. Aqui es necesario situar
en la discusion la necesidad de diferenciar entre hacer historia y hacer memoria, que si
bien tienen campos de desarrollo tedrico diferenciados, se valen de una misma premisa:
ir en busca del tiempo perdido, pero no hay que perder de vista que en ambos casos sus
resultados son un esfuerzo por recuperar fragmentos de lo que hemos sido y nos constituye
como seres humanos y como cultura.

Paradéjicamente, la fragilidad que nos impele a fortalecernos, también nos impele a la
destruccion, pues la negacion de lo sucedido es el peor de los azotes. Se ha convertido en
un lugar comin afirmar que quien no conoce la historia estad condenado a repetirla. Pero
es una falacia, nada en la historia es susceptible de repetirse, mas bien deberfamos decir
que nos repetimos en la interpretacion, lo cual equivale a negar, por omisién, nuestro
pasado.

Los trabajos que componen este niimero de su revista buscan, por
un lado, proporcionar al lector nociones sobre la memoria y sus territorios, y entregar al
docente de todos los niveles puntos de vista sobre la importancia de empezar a conservar
aquellos textos llenos de lagunas, para que no los devoren los insectos, y por otro,
alimentar el debate académico en torno a diversas problematicas que hoy comprometen
todos los campos del saber.
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