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Cuando eras todavia pequeio, solias
curiosear a escondidas la cartera de
tu hermano mayor. Sacabas el abece-
dario y te ponias a ver las estampas.

Pero lo que mas te gustaba era una
casita de madera sin ventanas, cuya
puerta no estaba en el sitio de cos-
tumbre, es decir, en la pared, sino en
el techo.

Te costaba siempre mucho trabajo
abrirla.

Dentro de la casita habia dos habita-
ciones; una larga y estrecha y una chi-
quita y ancha.

En la habitacion larga vivian dos ami-
gos: un ldpiz y una varita azul celeste,
rematada por una pluma brillante. Ha-
bia, ademds, en la cartera cuadernos
que t mirabas con gran curiosidad.Te
sorprendia la destreza con la que tu
hermano trazaba palotes y redonde-
les tan uniformes y bonitos. Ahora,
también ti eres escolar: tienes tu car-
tera, ts libros y cuadernos, tu propio
estuche con lapiz, pluma y goma.

En la escuela aprendes todos los dias
a manejar la pluma, a llevaria por el
blanco campo del papel, por los azu-
les senderos de las rayas.

En ocasiones por culpa tuya, la pluma
se llena demasiado de tinta y un bo-
rrén aparece en el papel; no hay mas
remedio que reclamar urgentemente
el socorro del papel secante. Cuando
no hacias mas que iniciarte en la es-
critura, se veian en tu cuaderno bo-
rrones de todas las clases y tamafos.
El ldpiz no hace borrones, pues no
necesita tinta. Pero tampoco sabes
cuidario. Cada vez que lo afilas te lle-
vas casi un cuarto de él. Luego se te
cae y adiés punta.Tienes que volver a
afilario.

A tu hermano mayor, un lipiz le dura
mucho tiempo, pero en tus manos, a

la semana, se convierte en un viejo
cabo de lapiz.

Pero te hemos prometido contarte la
historia del lapiz.

Para que naciese el lpiz primero tuvo
que nacer y crecer en Siberia un pino al-
to y hermoso llamado cedro siberfano.

El cedro es un drbol ligero y fuerte,
del que se hacen armarios. En arma-
rios de cedro jamds se crian polillas;
probablemante no resisten el olor de
esa madera.

Pero el mérito principal del cedro es
el de servir para hacer lipices, con
los cuales escriben después millones
de escolares.

{Por qué se ha hecho el cedro sibe-
riano acreedor a semejante honor?!

Pues porque se le afila y corta ficil-
mente; la madera de este drbol no se
astilla bajo el cuchillo, no se resiste,
sino que se deja cortar suave y uni-
formemente.

Pero un palito no es todavia un lipiz.
Para que un ldpiz pueda escribir, hay
que poner algo que deje la huella en
el papel. Lo que mejor viene al caso
es el grafito, que es tan negro como
el carbén. Por algo el grafito y el car-
bon son primos hermanos.

El grafito también se trae de Siberia.
El mejor, el mds puro suele encon-
trarse en lugares donde desde las al-
tas montafas corren entre bosques y
desfiladeros ripidos rios. Hay en Si-
beria un monte llamado Botogol, que
en sus profundas despensas pétreas
guarda una gran cantidad de blando y
brillante grafito. Para hacer lipices se
necesita, ademads, arcilla. de la mejor
clase. Esa arcilla se trae de Ucrania.

La arcilla se necesita para que el eje
de grafito sea mds sélido y duro.
Cuanto mads arcilla se le mezcle, mis
duro serd el lapiz. Por eso hay lipices
de diferentes clases. Unos llevan una
B, que quiere decir blando; otros, una
D que significa duro.

Basta con mirar un ldpiz para saber
en el acto, antes de probarlo, como va
a escribir.

Para hacer un lipiz se necesitan ade-
mds cola y grasa. Con la cola se unen

las particulas de grafito impidiendo
que se diseminen. La grasa facilita la
escritura; si la mina de grafito no se

impregna de grasa, escribirfa con po-
ca claridad y precision, Pero aln se
necesitan mas cosas: barniz de color
y un metal brillante llamado aluminio.
Con el barniz se pinta el lapiz y con
el aluminio se trazan las brillantes |e-
tras que vemos en él.

Para que el grafito, la arcilla y la ma-
dera, la cola, el barniz y el aluminio
salgan lapices es preciso que la gente
ponga manos a la obra y trabaje.

Pero ;Cémo!? Si se hace todo con las
manos, el trabajo ird muy lentamente,
no habri suficientes lipices y costa-
ran muy caros. Por eso sin mdquinas
no se podria hacer nada

Esas mdquinas trabajan tan aprisa, que
en 24 horas hacen tres millones de
lapices. En un extremo de la fibrica.
unas maquinas muy grandes mezclan
el grafito con fa arcilla. Y en el extre-
Mo opuesto, otras maquinas lanzan a
unas cajas ldpices ya terminados de
dos en dos y de cuatro en cuatro. Lo
hacen con tanta rapidez que resulta
imposible contarios.

La arcilla, el grafito y la madera no se
convierten en ldpices de golpe y po-
rrazo. En su viaje por la fibrica, de
una maquina a otra sufren una serie
de transformaciones.

La arcilla y el grafito se convierten
bien en polvo, bien en unos cilindros
gruesos y redondos llamados barras,
bien en fideos finos y negros.

|- Hay que moler bien la arcilla con el
grafito, mezclarios con la cola y des-
menuzarlos de modo que con el pol-
vo resultante se puedan hacer minas
de lapices.

Pero entre las particulas del grafito y
de la arcilla, quedan granos de poivo
y burbujas de aire. Si no se quitaran,
fa mina seria fragil y habria que estar
afilando el lapiz a cada instante.

Para eliminar las burbujas de aire, el
polvo se comprime fuertemente con
una gran maquina: fa prensa. Ella es la
que hace los cilindros redondos y
gruesos que se llaman barras. Para eli-
minar el polvo, se hace pasar la barrma
por un tamiz de agujeros muy peque-
fos. El poivo se queda en el tamiz y las
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diminutas particulas de grafito y arci-
la pasan a través de los agujeros en
forma de fideos finos y negros. Con
ellos se vuelven a hacer barritas, pero
asta vez sin polvo y sin burbujas, asas
barritas se convierten en minas de [4-
pices. ;Pero, cdmo se hace una mina
de una barra gruesa! Para eso se hace
pasar la barra por un pequefio orifi-
cio. Pasa, pero al hacerlo adeigaza y se
estira hasta convertirse en un hilo lar-
20 y fino, que se corta en trocitos. Hay
que secarios y calcinarios en el homo
para que se endurezcan. Después se
empapan en grasa. eso se hace para
que escriban claro.

Cuando se trata de procesar el cedro,
maquinas habilidosas cortan los tron-
cos en placas iguales. En cada una de
ellas, la miquina abre seis canalitos pa-
ra las minas de grafitcc. Las minas se
depositan en |os canales preparados
para ellas y por arriba los cubren
otras placas iguales que vienen i ser
el tepdo. Las dos tablas se encodan.
Todo ese trabajo lo realizan las md-
quinas. Asi pues, tenemos ya seis Hpi-
ces gemelos. Para que cada uno de
ellos pueda vivir su vida hay que sepa-
rarios.

Esa operacion la hace otra mdquina
que divide la placa en seis palitos he-
xagonales dentro de los cuales se en-
cuentra la mina de grafico. Para que el
lipiz sea bonito hay que llevario a
otras mdquinas que se encargan de
alisario y de cubriric de barniz multi-
color: A continuacion, el ipzpasaala
ultima maquina que es la encargada de
ponerie una franja de aluminio brillan-
te y fina como un papel, encima de la
cual se estampa la marca; asi es como
aparece en el lpiz su nombre escrito
con letras relucientes. El ldpiz ha naci-
do, recibido su nombre y salido de la
fibrica para la venda; de ella pasara a
tu estuche.

Comprenderis lo dificil que es hacer
un ldpiz. (Cudnta gents ha uabajado
para que tu puedas escribir y dibujar!
Ahora que conoces su historia segu-
ramente lo cuidards y lo respetards
mucho mas.

(1) Cuento tomado del ibro Las coses que te
rodean, Fondo de Culturs Econdmica, Méxi-
co 1957, adaptacion para Aula Urbana,
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