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Ice Osear Wllde que es más fácil simpa· 
tizar con el dolor que con la lntotlgencla 
Este hecho puede tener que ver con una 
tendencta a situarnos siempre en posl· 

cJón pnvtlogtada para ver y ¡uzgar a los demés (yo 
-que me dOy cuenta, que estoy me¡or, que soy ca-
ritatiVO- compadezco al otro); y también con una 
restStencta a hacer uso públiCO de la razón, con 
una lncl n clón a aceptar Jo famtllar y a rechazar lo 
CUCSIJOnante. 

Por o1 contrano estamos aqul para tratar de si· 
tuarnos en el lugar de Estantslao Zulota, no para 
c:ompadecerlo: para hacer un esluerlo por Slmpatt· 
zar con lo que de cues110nante y transformador. pa· 
ra nuestras propias vidas, llene su aventuro lnletec· 
tual. no para lamentar su muerte. 

Nos rolerfremos a algunos cnterlos pedagógicos 
presentes en una interpretación (el. Lógica y criltca) 
quo él haca de la obra de Platón. Pero no a la mane· 
ra de qu on lnlorma sobre algO que el audttono des· 
conoce o qu¡ere qoe le rep¡la, sino. mas bien, en la 
mcdlda en que taleS aitenos luchan por constttw· 
se on Instrumentos de mi desemper'lo pedagógiCO 
Se enunciarán en un orden personal, a manera de 
consignas descontextualizadas, para, luego, darles 
el toque slcmpro modificador -e veces contraprodu· 
oonto- de la Interpretación. 

De llrve dar respuesta a algo 
con a lo cual todavfa 

no • ,. constituido una pregunta 
O sea, en ostn lclea. Zuleta plantea que 
cualqulc: rospuesta daña Igual, cuando 
te no se ha formulado pregunta alguna. El enurlCIB· 
do a pr mera 1/lSta, parece Ilógico. porque usual· 
mente se supone que respondemos cuando ha ha· 
bldo una pregunta expllota. Parece ser, puea, quo 
ef enullCiado alude a alguien que responde s•n ha· 
bor sido Interrogado; un sujeto asl, pensamos, post· 
blemente ae sienta culpable y se esto jusltlleando 
Poro no, deteniéndonos un poco en la Idea. oso es 
algo común en nuestra vida cotidiana, por ejemplo. 
¿qu én ha pedido a los mediO& de comumcación 
toda esa lnlormaaon que prodigan? No hay, el me-
nos expltcilamente, una petJc:ión del receptor oo tal 
sentido. Claro que los leclotes de periódico y los 
letevldeotes objetarán qoe ellos sr demandan ta 
ln1ormaclón venlcla de los medios Pero cene-
z.a de neoasldad lnb matlva, supuestamento esco-
gida por nosotros mismos ¿no es acaso la forma 
para tolorar la costumbre de ofr consuotUOIIl4rla· 
monte las notlolas y para vMr la Uuslón do quo nos· 
otros hemos deCidido laS opciones? 

Pero no es noceaario detenerse aqul. puos esa 
extral\a conduela de responder sin quo haya pre-
guntas es más de lo que suelo croerse. en 
un lrnportanto 68CIOf de la sociedad el educativo 
Se podtfa caraGterizar la escuela como un aparato 
destloado a responde1 durante mucho tiempo, ex· 
tonsa y mloudosamente, preguntas no tomiUI&das. 
cuando el alUmno Ingresa a la oscuela, ya el siste-
ma educativo lo tiene caractetllado su dosatrollo y 
eus necesídadcs. lo uene unos progra.rnllS, un tiem-
po do aprcndlza]e y unas metodologlas y, 5ln em-
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bargo, todavla no lo conoce. O sea, se responde a 
personas que por no formular ni sentir el cuestlo· 
namlent<>- no les Importa mnguna explicación, asl 
dtgan Jo contrario. 

Sin embargo, ta las translormaciones y 
Jos logros de las d sopltnas c•enllf1C8s en la historia 
de la humanidad sietnpfo tlan estado ligados a la 
pregunta. La realidad responde solamente a las 
preguntas que sabernos haterle, la aeocla se acer· 
ca a la realidad siempre con un plan susoepttblo do 
ser revaluado. de ahl quo una pregunta le strva mas 
que una docena de conhrmaoones 

A ntvol del desarrollo del mño. ocurre algo soma· 
)ante: un nlr'lo de la costa pacifica, por ejemplo, ante 
la pregunta por la razón del fluJo de fas mareas, res· 
pondíO quo en el centro del mar hay un Sifón que 
absorbe. hacten<IO bajar la marea: y que, cuando se 
colma, empieza a deiiOiver so contenido. produclen· 
do la maraa o.scondenlo Este naturalismo de tlpo 
mec4nlco es compatible con los Intereses del nlflo 
¿Tendria sootldo lnkmnar1e que la mama está liga· 
da a la luorza grnvltlloonal do la l.JJna? En la mocf¡. 
da en quo la teoría de 18 gmvodad no se convierta 
para él en problema todo Intento de darle "explica· 
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ctones ngurosas· será Interpretado por el nlllo co-
mo desatino de su profesor 

Este ompeonamlento en elCpllcar aspectos sobre 
los que no se ha constttutdo una pregunta, conduce 
al llamado "lrecaso escolar• deserción y mortalidad 
acadérruca En este caso, no se encontró un nexo 
vital con los contenidos de la escuela Pero también 
puede conduOt a que el estUáiante -aM'I lragtlidad 
lnvenu11nente Pfopo«::Inal al lnterós- rog stre en la 
memona alguna cantidad do Información, y a que 
desarrolle una sane de táchcas, poco étiCas, para el 
triunfo escolar. En este caso. no so produjo conoci-
miento alguno. 

Formular una pregunta algnlflca 
desmontar la respuesta 

que le habla 1mpedldo formularle 
No nos habitan las preguntas y por eso la educa· 
ción, desde el ponto de vista conc:optual, es un acto 
lmproductívo. Pero. ¿por qué no las tenemos? La 
lofma constltutlva del ps¡quJsrno parece tender a 
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conformar un circulo cerrado: cualquiera sea el ntVel 
de conoc1m1entos, expenenaas o relaCiones SOCia-
les, se cuenta con un sistema rererenCial totaliza-
dor, que no resiste el vaclo. es deor, que hende a 
llenar, con una opinión preestablecida o. por to me-
nos, en los marcos de la convenCIÓn, cualqu1er po.. 
slbllldad de duda (como en las exphcaclones dadas 
a los actos realizados en el estado posth•pnótlco). 
Asf. lo que no está constderado en dteho Sistema 
tiene alguna de las sigUientes opcooes: Pf!mera, ni 
siquiera es advertido. porque se conSidera Indife-
rente: segunda. es rechazado mediante su etlqueta-
ctón como proveniente de una palabra por prinCipio 
Invalidada (de loco. de petulante, de niño. etc.); o. 
tercera. es desvirtuado mediante su descontextuah-
zaclón y adaptación al s1stema de referencias del 
que recibe 

Claro que siempre es posible memorizar. pero 
ello no conshtuye un conocimiento; como en el caso 
del nlf'lo: se le enseña a contar cuando todavia no 
ha adquirido el concepto de cantidad; se le adiestra 
en lecloescntura Independientemente de la madu· 
ración de sus nacesidades comunicahvas. Tales 
"aprendlza¡ea• memorlsbcos son Independientes 
del pensamiento, de las c:apacldades de renexlón, 
transformación y creatividad Asl. se puede ser un 
ignorante erudito. 

El psjqu1smo, pues, hene respuestas acerca de 
todo. se Slente libre pare pensar. Pero, como hbertad 
es el nombre que damos a la ignorancia de las cau-
sas de nuestros actos, rellexion.ar es algO que ocu-
rre, no que nos proponemos. Se requiere, por lo tan-
to, desmontar esas respoestas para poder abrir una 
pregunta, lo cual es eqUivalente a romper el circulo 
cerrado de las certezas: el ntno, por ejemplo. nece-
sita romper su idea de unldad con la madre para po-
der concebir la exiStencia de la realidad As1 miSmo. 
la ideologfa de la sociedad. con respuestas para to-
do. necesita la ruptura. por ejemplo, el hombre no se 
hizo. Ingenuamente, la pregunta • <,Gtra la Tierra al 
rededor del Sol?" Todo un Sistema de creencaas 
daba ubicación at hombre en el umverso, un semldo, 
alll estaba implicada la posición de la Tlerra; la res-
puesta estaba lmpiiCita. Fue en el cuestlonamlento a 
esos sistemas de creencias (a esas respuestas) 
donde se produjo el terreno para hacerse la pregun· 
ta y, a su vez, en la búsqueda de pruebas para cues-
tionar la pos1clón previamente asignada se dieron 
elementos para aquel cuesUonamtento. 

El conocimiento requiere el deseo 
de saber, pero este Implica 

el reconocimiento de no saber 
No se ptJede conocer cuando no se quiere. Pero es-
to no quiere decir que se neces1te una declaraCIOn 
solemne· ·sr, quiero aprender", o aquella de que "a 
partJr de este nuevo aoo va¡ a empezar a estudiar 
eo seno• El deseo de saber no ee venhca por una 
dedanK:ión explicita de la persotla Pero tampoco 
qutere decir que haya una mata voluntad del sujeto 
o una orientación pervefsa de su per&onaltdad El 
psiqulamo es reac1o al deseo de saber. 

Sólo se desea aqueno de lo que se carece. No se 
puede desear aquello que ya se tiene En el amor 
es avldttote· sJ seguimos deseando a alguten es por 
carecet de él. Casarse o viVIr con él no quiere decir 

de lo contrano. desaparecerra el deseo. En 
el ooooclmiento no es tan patente pero, en cual-
quier caeo. aquel qua ya cree saberlo todo. aquel 
que se contenta con un titulo o. por ejemplo, con el 
eslatus de profesor, no es carente, ya cree saber y, 
por lo tanto, por mucho que declare lo contrano. no 
puede desear conocer 

Es claro, entoncee, que la unlca forma de senllr 
daaeo por el conoc::lmlénto es careciendo de él 
Pero el reconocimiento de no saber tampoco se 
constituye mediante una declaración de buena 
VOluntad En el amor la única evidencia de nuestto 
de1eo es la búsqueda SI estamos encerradOs en 
nosollos, si no bulc:amo8 al otro. SI la ansiedad no 
nos obhga a hacer cosas, seoc1l1amente no se 

desea. El deseo de conocer, entonces sólo se veo· 
fica mediante un cambio en nuestra actttud: esta· 
mos buscando. ya no tenemos •11empo hbre• Coo-
tra estos argumentos, un estudsante de la Facultad 
de EducaCión aducfa· "No sa matemáhcas, confie. 
so no sabe nas y. s1n embargo, no se produce en mt 
un deseo de conocerlas• S1 esto es cterto, el r1le0-
nocimiento de no saber no conducirla, necesaria· 
mente, al deseo de saber Salvo que esta declara· 
ción no acepta una carenc1a, s1no todo lo comrano: 
el estudiante ya na res'-lel!o el interrogante de las 
matemáticas con una senolla fórmula: "¡Son muy 
aburridas!" No es que no sepa, sino que él ya des· 
pachó ese saber. en alguna lonna ya está colma· 
do, no es carente. En efecto. tras exponerle estas 
Ideas. el estudiante admllló estudiat humanidades 
para no volver a encontrarse con las matemáticas. 
Pero ¿qué dlferenc1a hay entre este reconocimiento 
formal -al que estamos tan acostumbrados y tan 
tentados- y el reconocimiento de no saber del que 
se viene hablando? 

La carencia sólo se produce 
cuando ya ha habido una raflexJ6n 

que se ha pea nlitido por 
de una vuelta sobre si mismo 

La carencía no se venfiCél con una declaraetón en 
la.l sentido, m se produce gractas a la maduración 
de determmada etapa de desafl'Ollo. stno mediante 
un cuestJonam1ento de la Identidad. 

Lo que decimos. escnb!mos. oímos y leemos, lo 
que hemos dicho. escnto. oldo y leído, todo esto 
constituye una parte fundamental de la identidad 
Nuestra matenalidad no es otra que la dellengua¡e, 
pero no la de un lengua¡e en el a11e, Sino matenah-
zado en prác1icas díscurstvas especillcas: como el 
de aquellos enunciados de los que hemos s1do ob-
¡eto o sujeto (el otro habla de mi, el otro me habla y 
yo hablo¡ triángulo comuntcattvO s1n el qve es Impo-
sible una integración a la vida soetal) Entendido 
asf. todo saber es parte de nuestra 1denlldad De 
ahi que toda discusión sobre tdeas Involucre tn!lma· 
mente al sujeto: cuando el otro no está de acuerdo 
con nosotros, sentimos que, en alguna forma, se 
nos rechaza. 

CU8fldose vuelve sobre si miSmO, SObre la forma 
de construir proyectos o de desear, y se encuentran 
Inconsistencias. entonces una parte de la Identidad 
entra en cnSis: •¿Qué será de mi, ahora que lasco-
sas pueden ser de otra forma?" Sólo una duda 
constitutiva nos hace lntentSar pot' algo· sólo la 
trans1ormae1ón de la ITllmda hada la realidad porllll· 
te el pensar por si m1smo: aólo la duda sobre los 
Pf'0)'9Ctos personales puede a los PftllCI· 
plos SOCialmente aceptados Por 8jemplo. no es 
casual que, eo momentos de dep(esión, en mo-
mentos de duelo. se •niBfPrete con más claridad la 
relación ínterpersonal. 

Por esta razón, la escuela procede de una mane-
ra totalmente eqUivocada: si se pretende que la pa-
labra del maestro tenga alguna Incidencia en el 
campo educabvo, no debe hacer caso omiso de las 
ideas del estt.Jd1ante, las cuales son constitutivas 
.su ídentidad, pues con ello se niega a 851ablecer un 
vinculo real con él; y, por otra parte. tampoco debe 
descaftfiCar la dtficultad, la equiVOcación, nt la con-
fusión. porque la úniCa vía para conmover la Identi-
dad personal y lograr una apertura a la pregunta. es 
valorar el error y proceder en consecuencia Por 
otra parte, puede verse lo dtstante que esté la es· 
cuela de generar el conoctmlento. cuando m1111ftes· 
la que entre sus objetivo& están el de "faddltar" el 
saber y el de haceno agradable, mléntras éaie tiene 
un componente de complicación y de dolor 

La escueta, cuando pide la no lo hace 
para problematWlr la Identidad -unJca lom1l de 
promover el tino para oonftrmar toa 
dogmas como medida demagóglc;a 
de diálogo. De -. marwa. no puatit, 
men1e, mteresat a algutan poi' el conocimiento. Por 
1oftuna, alll eXIste la lnterac:dón PIN'OOfll y ocurren 

8119ntos aleatonos que, pese a la escuela, gestan 
personas que se in1ef8san por el conocimiento. 

No es posible segult hablando de COSIS social y, 
no obstante, juzgar que nuestra actMdad como do-
centes o como alumnos es plausible, que ooos lle-
nen la culpa de la criSis escolar. No; nuestro disc:ur· 
so. nuestros ntos y nuestms actitUdes frente al co-
nocimiento. son dlsposltJYos de poder, mecanismos 
para mantener la identidad que Ob6taC:UIIza el saber 
y, asr, aYitar la 181Jtación S19f11Pre angostlante de la 
investigación, del arte, del cambio, la posibilidad de 
la locura y la inminencia de la muerte. 

Al hablar de carencia, en reladón con el conocl-
mtento, es poSible Ct8Eif que se lnlla de lg¡IOoWICia. 
S1n embargo, al obseJvara aquel COf•ld•••- como 
ignorante (un iJetra®, un nillo, un irdgana} • per· 
cibe que no es carente, que posee abundanlell 
naones en las que, además, tiene una confianza cie-
ga: cree saber lo que no sabe, no hay fenómeno so-
bre el que no tenga una optnión. 

Por su parte, tos considerados como no ¡gnoran-
tes están en una Sltuaoón muy SIITIIIar. aún los fenó. 
menos más compleJOS, aquellos que ocupan sjglo5 
al pensamrento racional (la familia, la sexuaf.aad, el 
psiqutsmo o el conocimiento. por e,emplo), no son 
objeto de sus dudas. ya tienen de ellos alguna opt. 
nión respaldada por el lugar que ocupan las ideas 
en la dMslón social del trabajo. Recordemos que, 
pare Platón. es tan ignorante el que no sabe algo 
corno aquel que lo sabe y no puede demostrarlo. No 
hay mejor ejemplo de esto que un maestro. 

La llenura de optnlooes COI'lduce a creer que el 
reconoc1m1ento del sentido de una palabra (ee 
cir, el hecho de que no nos veamos en la obligadón 
de correr al dlccionario) es ya un COilOC1m1entode la 
reahdad que ella supuestamente denota Vana Ilu-
sión. pues aún la palabra del habla cotidiana solo 
adquiere stgnlflcación t111 la compleja red de la co-
municación: con ma.yQr la J)'llabra plena del 
discurso racional encuanlra sentido eo el seno de 
una red categonal. 

Esa llenura de op!nianu conduce, también, a 
creer que SI se está en. de 8)8fTlpllfícar 
algo, se ha comprendido un concepto, con lo cual 
nos negamos a salir de la constatación empfnca, 
primer obstáculo para el coooomiento. 

Conclusiones 
Olee Estanislao Zuleta que "para producir 
conocunlento en la escuela. es preciso hace1 sentir 
la necesidad, y no ensel\ar algo al que no Siente la 
necesídad de saberlo". Es deCir, la 
de tanto plestJgiO goza entre los pedttgogoS- au,. 
menta deseos de gratilicecliót¡, 11\leotras que el co-
nocuruento está en ralllliOnCXIIIelduelo, con la pro-
blemab.z.aCIOn de la Ida ni 1 C\ li'tt'lcióo que rara 
vez se logre en el sil luna llllGI• .. cloode el sa· 
ber es más om1m'* • niCtllra'lcA,8 
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